餐館和玫瑰
關燈
小
中
大
波西·卡林頓小姐已經獲得了成功。
她出生在那個叫做酸果蔓角的小鎮，一開頭就背上了姓“博格斯”的不利條件①。
十八歲的時候，她改用“卡林頓”作為姓，在紐約一個滑稽戲班子的合唱隊裡找到了位置。
此後，她一帆風順，在“歌舞女郎”的正當而愉快的梯級上步步高升，參加了著名的“小鳥”八重合唱隊，演出了成功的喜歌劇“十八扯”，在“福德羅”土豆甲蟲舞裡領舞，最後在《國王的浴衣》那出戲裡擔任侍女“端蒂特”的角色。
《國王的浴衣》赢得了評論家的好評，也給了她成名的機會。
在我們叙說卡林頓小姐的故事時，她正聲譽鵲起，紅得發紫；那個精明的經理蒂莫西·戈爾茨坦讓她簽了合同，答應在下一個季度主演戴德·裡奇的新劇本《華燈初上》。
①“博格斯”的原文是Boggs，同英國俚語中的“廁所”（bogs）讀音相同。
随即就有一個姓海史密斯的年輕能幹的，時髦的性格演員來找蒂莫西先生，申請擔任“索爾·海托塞”一角，也就是《華燈初上》裡主要的滑稽男演員。
“老弟，”戈爾茨坦說，“隻要你搞得到這個角色，盡管擔任。
卡林頓小姐不接受我的任何建議。
她已經回絕了本市五六個最好的扮演鄉巴佬的演員。
她聲明，如果物色不到最好的‘海托塞’，她就不登台。
你知道，她是在鄉村長大的，百老彙的蘭花在頭發上插根稻草，就想把自己說成是苜蓿，可诓不了她。
我曾經有點兒挖苦地問她，在她看來，登曼·湯普森①扮演這個角色是不是恰當。
‘哦，不行。
’她說。
‘我不要他。
也不要約翰·德魯或者吉姆·科貝特②，這些連韭菜和麥苗都分不清的大演員都不成。
我要貨真價實的東西。
’哎，老弟，你想扮演‘索爾·海托塞’，首先要打通卡林頓小姐這一關。
看你的運氣吧。
” ①登曼·湯普森（1833～1911）：美國演員、劇作家，他寫的《老宅》一劇于一八八六年在波士頓首演，極為成功。
②約翰·德魯（父1827～1862；子1853～1927）父子均系著名演員；吉姆·科貝特（1866～1933）：美國職業拳擊家，後改演戲劇。
第二天，海史密斯乘了火車去酸果蔓角。
他在那個死氣沉沉的，偏僻的小鎮呆了三天。
他找到博格斯家，刨根問底地把他們的家世一直打聽到祖父和曾祖輩。
他收集了酸果蔓角的事實和地方色彩。
這個小鎮的發展不及卡林頓小姐迅速。
根據海史密斯的判斷，自從鎮上唯一的特斯比斯③的門徒離去之後，小鎮依然故我，正象舞台上“一晃過了四年”，而實際上并沒有什麼變化一樣。
他吸收了酸果蔓角的一切，然後回到那個千變萬化，日新月異的城市。
③特斯比斯：公元前六世紀的希臘詩人，有“悲劇之父”之稱。
海史密斯在餐館裡達到了他演員生涯中最輝煌的成就。
我們不必提那家餐館的名字了；波西·卡林頓小姐演出一場《國王的浴衣》之後，隻有在一個餐館裡才找得到她。
他們幾個人占了一張引人注目的桌子，有說有笑，十分熱鬧。
首先應該提起的就是卡林頓小姐，她身材纖巧，美麗迷人，充滿活力，得意非凡。
其次是戈爾茨坦先生，他是個大塊頭，嗓門洪亮，頭發卷曲，神情象是抓住了一隻蝴蝶，不知如何是好的大熊。
第三個是位郁郁不得志的報館記者，顯得經常受人奉承而戒備森嚴的樣子，一面自以為了不起地，一聲不響地在吃他的紐伯格式①大菜，一面分析向他傾注下來的每一句話，以便在報上胡扯一通。
最後是一個梳分頭的年輕人，他的姓名在小報和餐館的帳單上都等于是錢。
這幾個人占了一張桌子，餐館裡的樂
她出生在那個叫做酸果蔓角的小鎮，一開頭就背上了姓“博格斯”的不利條件①。
十八歲的時候，她改用“卡林頓”作為姓，在紐約一個滑稽戲班子的合唱隊裡找到了位置。
此後，她一帆風順，在“歌舞女郎”的正當而愉快的梯級上步步高升，參加了著名的“小鳥”八重合唱隊，演出了成功的喜歌劇“十八扯”，在“福德羅”土豆甲蟲舞裡領舞，最後在《國王的浴衣》那出戲裡擔任侍女“端蒂特”的角色。
《國王的浴衣》赢得了評論家的好評，也給了她成名的機會。
在我們叙說卡林頓小姐的故事時，她正聲譽鵲起，紅得發紫；那個精明的經理蒂莫西·戈爾茨坦讓她簽了合同，答應在下一個季度主演戴德·裡奇的新劇本《華燈初上》。
①“博格斯”的原文是Boggs，同英國俚語中的“廁所”（bogs）讀音相同。
随即就有一個姓海史密斯的年輕能幹的，時髦的性格演員來找蒂莫西先生，申請擔任“索爾·海托塞”一角，也就是《華燈初上》裡主要的滑稽男演員。
“老弟，”戈爾茨坦說，“隻要你搞得到這個角色，盡管擔任。
卡林頓小姐不接受我的任何建議。
她已經回絕了本市五六個最好的扮演鄉巴佬的演員。
她聲明，如果物色不到最好的‘海托塞’，她就不登台。
你知道，她是在鄉村長大的，百老彙的蘭花在頭發上插根稻草，就想把自己說成是苜蓿，可诓不了她。
我曾經有點兒挖苦地問她，在她看來，登曼·湯普森①扮演這個角色是不是恰當。
‘哦，不行。
’她說。
‘我不要他。
也不要約翰·德魯或者吉姆·科貝特②，這些連韭菜和麥苗都分不清的大演員都不成。
我要貨真價實的東西。
’哎，老弟，你想扮演‘索爾·海托塞’，首先要打通卡林頓小姐這一關。
看你的運氣吧。
” ①登曼·湯普森（1833～1911）：美國演員、劇作家，他寫的《老宅》一劇于一八八六年在波士頓首演，極為成功。
②約翰·德魯（父1827～1862；子1853～1927）父子均系著名演員；吉姆·科貝特（1866～1933）：美國職業拳擊家，後改演戲劇。
第二天，海史密斯乘了火車去酸果蔓角。
他在那個死氣沉沉的，偏僻的小鎮呆了三天。
他找到博格斯家，刨根問底地把他們的家世一直打聽到祖父和曾祖輩。
他收集了酸果蔓角的事實和地方色彩。
這個小鎮的發展不及卡林頓小姐迅速。
根據海史密斯的判斷，自從鎮上唯一的特斯比斯③的門徒離去之後，小鎮依然故我，正象舞台上“一晃過了四年”，而實際上并沒有什麼變化一樣。
他吸收了酸果蔓角的一切，然後回到那個千變萬化，日新月異的城市。
③特斯比斯：公元前六世紀的希臘詩人，有“悲劇之父”之稱。
海史密斯在餐館裡達到了他演員生涯中最輝煌的成就。
我們不必提那家餐館的名字了；波西·卡林頓小姐演出一場《國王的浴衣》之後，隻有在一個餐館裡才找得到她。
他們幾個人占了一張引人注目的桌子，有說有笑，十分熱鬧。
首先應該提起的就是卡林頓小姐，她身材纖巧，美麗迷人，充滿活力，得意非凡。
其次是戈爾茨坦先生，他是個大塊頭，嗓門洪亮，頭發卷曲，神情象是抓住了一隻蝴蝶，不知如何是好的大熊。
第三個是位郁郁不得志的報館記者，顯得經常受人奉承而戒備森嚴的樣子，一面自以為了不起地，一聲不響地在吃他的紐伯格式①大菜，一面分析向他傾注下來的每一句話，以便在報上胡扯一通。
最後是一個梳分頭的年輕人，他的姓名在小報和餐館的帳單上都等于是錢。
這幾個人占了一張桌子，餐館裡的樂