帶家具出租的房間
關燈
小
中
大
緞蝴蝶發結。
他猛然一楞，懸在冰與火之間，處于興奮與失望之間。
但是黑緞蝴蝶發結也隻是女性莊重端雅但不具個性特征的普通裝飾，不能提供任何線索。
随後他在房間裡四處搜尋，像一條獵狗東嗅西聞，掃視四壁，趴在地上仔細查看拱起的地氈角落，翻遍壁爐爐額和桌子、窗簾和門簾、角落裡搖搖欲墜的酒櫃，試圖找到一個可見的、但他還未發現的迹象，以證明她就在房間裡面，就在他旁邊、周圍、對面、心中、上面，緊緊地牽着他、追求他，并通過精微超常的感覺向他發出如此哀婉的呼喚，以至于連他愚鈍的感覺都能領悟出這呼喚之聲。
他再次大聲回答“我在這兒，親愛的！”然後轉過身子，目瞪口呆，一片漠然，因為他在木犀花香中還察覺不出形式、色彩、愛情和張開的雙臂。
唔，上帝啊，那芳香是從哪兒來的？從什麼時候起香味開始具有呼喚之力？就這樣他不停地四下摸索。
他把牆縫和牆角掏了一遍，找到一些瓶塞和煙蒂。
對這些東西他不屑一顧。
但有一次他在一折地氈裡發現一支抽了半截的紙雪茄，鐵青着臉使勁咒了一聲，用腳後跟把它踩得稀爛。
他把整個房間從一端到另一端篩了一遍，發現許許多多流客留下的無聊、可恥的記載。
但是，有關可能曾住過這兒的、其幽靈好像仍然徘徊在這裡的、他正在尋求的她，他卻絲毫痕迹也未發現。
這時他記起了女房東。
他從幽靈萦繞的房間跑下樓，來到透出一縫光線的門前。
她應聲開門出來。
他竭盡全力，克制住激動之情。
“請告訴我，夫人，”他哀求道，“我來之前誰住過那個房間？” “好的，先生。
我可以再說一遍。
以前住的是斯普羅爾斯和穆尼夫婦，我已經說過。
布雷塔·斯普羅爾斯小姐，演戲的，後來成了穆尼夫人。
我的房子從來聲譽就好。
他們的結婚證都是挂起的，還鑲了框，挂在釘子上——” “斯普羅爾斯小姐是哪種女人——我是說，她長相如何？” “喔，先生，黑頭發，矮小，肥胖，臉蛋兒笑嘻嘻的。
他們一個星期前搬走，上星期二。
” “在他們以前誰住過？” “嗨，有個單身男人，搞運輸的。
他還欠我一個星期的房租沒付就走了。
在他以前是克勞德夫人和她兩個孩子，住了四個月；再以前是多伊爾老先生，房租是他兒子付的。
他住了六個月。
都是一年以前的事了，再往以前我就記不得了。
” 他謝了她，慢騰騰地爬回房間。
房間死氣沉沉。
曾為它注入生機的香氣已經消失，木犀花香已經離去，代之而來的是發黴家具老朽、陳腐、凝滞的臭氣。
希望破滅，他頓覺信心殆盡。
他坐在那兒，呆呆地看着咝咝作響的煤氣燈的黃光。
稍許，他走到床邊，把床單撕成長條，然後用刀刃把布條塞進門窗周圍的每一條縫隙。
一切收拾得嚴實緊紮以後，他關掉煤氣燈，卻又把煤氣開足，最後感激不盡地躺在床上。
按照慣例，今晚輪到麥克庫爾夫人拿罐子去打啤酒。
她取酒回來，和珀迪夫人在一個地下幽會場所坐了下來。
這是房東們聚會、蛆蟲猖厥的地方。
“今晚我把三樓後間租了出去，”珀迪夫人說，杯中的酒泡圓圓的。
“房客是個年輕人。
兩個鐘頭以前他就上床了。
” “嗬，真有你的，珀迪夫人，”麥克庫爾夫人說，羨慕不已。
“那種房子你都租得出去，可真是奇迹。
那你給他說那件事沒有呢？”她說這話時悄聲細語，嘎聲啞氣，充滿神秘。
“房間裡安起家具嘛，”珀迪夫人用她最令人毛骨悚然的聲音說，“就是為了租出去。
我沒給他說那事兒，麥克庫爾夫人。
” “可不是嘛，我們就是靠出租房子過活。
你的生意經沒錯，夫人。
如果知道這個房間裡有人自殺，死在床上，誰還來租這個房間呢。
” “當然嘛，我們總得活下去啊，”珀迪夫人說。
“對，夫人，這話不假。
一個星期前我才幫你把三樓後間收拾規矩。
那姑娘用煤氣就把自己給弄死了——她那小臉蛋兒多甜啊，珀迪夫人。
” “可不是嘛，都說她長得俏，”珀迪夫人說，既表示同意又顯得很挑剔。
“隻是她左眼眉毛邊的痣長得不好看。
再來一杯，麥克庫爾夫人。
”
他猛然一楞，懸在冰與火之間，處于興奮與失望之間。
但是黑緞蝴蝶發結也隻是女性莊重端雅但不具個性特征的普通裝飾，不能提供任何線索。
随後他在房間裡四處搜尋，像一條獵狗東嗅西聞，掃視四壁，趴在地上仔細查看拱起的地氈角落，翻遍壁爐爐額和桌子、窗簾和門簾、角落裡搖搖欲墜的酒櫃，試圖找到一個可見的、但他還未發現的迹象，以證明她就在房間裡面，就在他旁邊、周圍、對面、心中、上面，緊緊地牽着他、追求他，并通過精微超常的感覺向他發出如此哀婉的呼喚，以至于連他愚鈍的感覺都能領悟出這呼喚之聲。
他再次大聲回答“我在這兒，親愛的！”然後轉過身子，目瞪口呆，一片漠然，因為他在木犀花香中還察覺不出形式、色彩、愛情和張開的雙臂。
唔，上帝啊，那芳香是從哪兒來的？從什麼時候起香味開始具有呼喚之力？就這樣他不停地四下摸索。
他把牆縫和牆角掏了一遍，找到一些瓶塞和煙蒂。
對這些東西他不屑一顧。
但有一次他在一折地氈裡發現一支抽了半截的紙雪茄，鐵青着臉使勁咒了一聲，用腳後跟把它踩得稀爛。
他把整個房間從一端到另一端篩了一遍，發現許許多多流客留下的無聊、可恥的記載。
但是，有關可能曾住過這兒的、其幽靈好像仍然徘徊在這裡的、他正在尋求的她，他卻絲毫痕迹也未發現。
這時他記起了女房東。
他從幽靈萦繞的房間跑下樓，來到透出一縫光線的門前。
她應聲開門出來。
他竭盡全力，克制住激動之情。
“請告訴我，夫人，”他哀求道，“我來之前誰住過那個房間？” “好的，先生。
我可以再說一遍。
以前住的是斯普羅爾斯和穆尼夫婦，我已經說過。
布雷塔·斯普羅爾斯小姐，演戲的，後來成了穆尼夫人。
我的房子從來聲譽就好。
他們的結婚證都是挂起的，還鑲了框，挂在釘子上——” “斯普羅爾斯小姐是哪種女人——我是說，她長相如何？” “喔，先生，黑頭發，矮小，肥胖，臉蛋兒笑嘻嘻的。
他們一個星期前搬走，上星期二。
” “在他們以前誰住過？” “嗨，有個單身男人，搞運輸的。
他還欠我一個星期的房租沒付就走了。
在他以前是克勞德夫人和她兩個孩子，住了四個月；再以前是多伊爾老先生，房租是他兒子付的。
他住了六個月。
都是一年以前的事了，再往以前我就記不得了。
” 他謝了她，慢騰騰地爬回房間。
房間死氣沉沉。
曾為它注入生機的香氣已經消失，木犀花香已經離去，代之而來的是發黴家具老朽、陳腐、凝滞的臭氣。
希望破滅，他頓覺信心殆盡。
他坐在那兒，呆呆地看着咝咝作響的煤氣燈的黃光。
稍許，他走到床邊，把床單撕成長條，然後用刀刃把布條塞進門窗周圍的每一條縫隙。
一切收拾得嚴實緊紮以後，他關掉煤氣燈，卻又把煤氣開足，最後感激不盡地躺在床上。
按照慣例，今晚輪到麥克庫爾夫人拿罐子去打啤酒。
她取酒回來，和珀迪夫人在一個地下幽會場所坐了下來。
這是房東們聚會、蛆蟲猖厥的地方。
“今晚我把三樓後間租了出去，”珀迪夫人說，杯中的酒泡圓圓的。
“房客是個年輕人。
兩個鐘頭以前他就上床了。
” “嗬，真有你的，珀迪夫人，”麥克庫爾夫人說，羨慕不已。
“那種房子你都租得出去，可真是奇迹。
那你給他說那件事沒有呢？”她說這話時悄聲細語，嘎聲啞氣，充滿神秘。
“房間裡安起家具嘛，”珀迪夫人用她最令人毛骨悚然的聲音說，“就是為了租出去。
我沒給他說那事兒，麥克庫爾夫人。
” “可不是嘛，我們就是靠出租房子過活。
你的生意經沒錯，夫人。
如果知道這個房間裡有人自殺，死在床上，誰還來租這個房間呢。
” “當然嘛，我們總得活下去啊，”珀迪夫人說。
“對，夫人，這話不假。
一個星期前我才幫你把三樓後間收拾規矩。
那姑娘用煤氣就把自己給弄死了——她那小臉蛋兒多甜啊，珀迪夫人。
” “可不是嘛，都說她長得俏，”珀迪夫人說，既表示同意又顯得很挑剔。
“隻是她左眼眉毛邊的痣長得不好看。
再來一杯，麥克庫爾夫人。
”