第十九章
關燈
小
中
大
的街道縱橫交錯，如同迷宮一般，比其他的街道更加不幸，那裡依然點着幾盞紅燈，凋零的花環裝飾着幾家冷落的舞廳；不知誰家的蒼白、肥胖的寡婦、法國老太婆和巴比倫女人，仍然守在她們的留聲機旁邊。
奧雷連諾·布恩蒂亞找不到一個還記得他家的人，甚至記不得奧雷連諾上校了，隻有那位年紀最老的西印度黑人——頭發好象棉花卷、臉盤猶如照相底版的老人，仍然站在他的房門前唱着莊嚴的落日贊歌。
奧雷連諾·布恩蒂亞用他幾個星期裡學會的結結巴巴的巴比亞曼托語同老人談話。
老人請他喝他的曾孫女燒好的雞頭湯。
他的曾孫女是一個黝黑的大塊頭女人，她有結實的骨架和母馬似的臀部；乳房好象長在藤上的甜瓜；鐵絲色的頭發仿佛中世紀武士的頭盔，保護着沒有缺陷的、圓圓的頭顱。
她的名字叫尼格羅曼塔。
在那些日子裡，奧雷連諾，布恩蒂亞靠變賣銀器、燭台和家裡的其他古董過活，他一文錢都沒有時（多數時候他都如此），就到市場上陰暗的地方去，求人家把打算丢棄的雞頭送給他，他拿了這些雞頭叫尼格羅曼塔煮湯，配上馬齒苋菜，加點薄荷調味。
尼格羅曼塔的曾祖父死後，奧雷連諾·布恩蒂亞停止了走街串巷，但是他常常跑到尼格羅曼塔那裡去，在庭院中漆黑的杏樹下，把她模仿動物叫的口笛拿來，引誘幾隻夜貓子。
他更多的時候是跟她呆在一起的，用巴比亞曼托語評論雞頭湯以及窮困中嘗到的其他可口的美味。
要是她不告訴他，他的到來吓跑了其他的主顧，他就一直呆着不走。
盡管他有時也受到一些誘惑，但是在他看來，尼格羅曼塔本人也象他一樣患着思鄉病，因此他并沒有跟她一起睡覺。
在阿瑪蘭塔.烏蘇娜回到馬孔多以後，并且象姐姐一般地擁抱他、使他喘不過氣來時，奧雷連諾·布恩蒂亞還是個童男子。
每當他見到她，特别是她表演最新式的舞蹈時，他都有一種骨頭酥軟的感覺，如同當年皮拉·苔列娜借口到庫房裡玩紙牌，也曾使他的高祖父神魂不定一樣。
他埋頭在羊皮紙手稿中，想排遣苦惱，躲開姑娘天真爛漫的誘惑，因為她給他帶來了一系列的痛苦，破壞了他夜間的甯靜。
但是，他越是躲着她，就越是焦灼地期待着她，想聽到她冷漠的大笑聲，聽到她小貓撒歡似的嗥叫聲，聽到她的歌聲。
而在這屋裡最不合适的地方，每時每刻她都在發洩情欲。
一天夜裡，在隔壁離他的床三十歎的工作台上，夫婦倆瘋狂地擁抱，結果打碎了一些瓶子，在鹽酸的水窪裡結束了一場好事。
奧雷連諾·布恩蒂亞一夜沒有合眼，第二天發了高燒，氣得直哭。
晚上，他在杏樹的陰影下第一次等待尼格羅曼塔，隻覺得時間過得實在太慢，他忐忑不安，如坐針氈，手裡攥着向阿瑪蘭塔·烏蘇娜要來的一比索和五十生丁。
他要這錢是出于需要，想拿它作某種嘗試，以便使尼格羅曼塔就範，好侮辱她，糟蹋她。
尼格羅曼塔把他帶到了自己屋裡。
他們就這樣私通。
奧雷連諾·布恩蒂亞整個上午都在辨認羊皮紙手稿，午睡時間就去卧室，尼格羅曼塔正在那兒等着他。
尼格羅曼塔第一次有了一個固定的男人，正如她狂笑着說的，有了一個從頭到腳都象碎骨機的人。
奧雷連諾，布恩蒂亞卻偷偷告訴她：他愛阿瑪蘭塔·烏蘇娜，但他的愛是受壓抑的佛學日盛。
，即使有了替身，也無法得到滿足，特别是由于經驗多了，對談情說愛的眼界也開闊了，那就更無法滿足了。
為此，她甚至産生了浪漫的想法。
以後，尼格羅曼塔一如既往地熱情接待他，但卻堅持要他為她的接待付錢，在奧雷連諾，布恩蒂亞沒有錢時，她甚至還要記上一筆賬，這筆賬不是用數目字記的，而是用她的大拇指甲在門背後劃上。
日落時分，當她在廣場暗處遊蕩的時候，奧雷連諾·布恩蒂亞象陌生人似的，也正好沿門廊走着。
通常，他很少向正在吃飯的阿瑪蘭塔·烏蘇娜和加斯東打招呼，他把自己關回屋裡。
但由于聽到他倆大聲狂笑、悄悄耳語，以及後來他倆在黑夜中的歡樂，他焦躁不安，書看不下去，筆動不起來，連問題都不能思考。
這就是加斯東在開始等待飛機之前兩年中奧雷連諾·布恩蒂亞的生活。
這種生活一直如此。
一天午後，他去博學的加泰隆尼亞人的書店，發現四個孩子吵鬧不休，熱烈地争論中世紀的人用什麼方法殺死蟑螂。
老書商知道奧雷連諾·布恩蒂亞對“可敬的比德”（大約673一735，盎格魯撒克遜僧侶，曆史學家。
）讀過的書有一種癖好，使用父親般的嚴肅态度請他加入争論，于是他滔滔不絕他講開了：據《舊約》上說，地球上最古老的有翅昆蟲——蟑螂，一直是人們腳下的犧牲品，但是這種昆蟲對于消滅它們的一切方法都有抵抗力，即使摻了硼砂的蕃茄片以及面粉和白糖，都奈何它們不得。
它們有一千六百零三個變種，已經抵禦了最古老、最持久、最無情的迫害，抵禦了人類開天辟地以來對任何生物都不曾使用過、對自己也不曾使用過的迫害手段。
由于人類的迫害，蟑螂就有繁殖的本能，因此人類也有另一種更加堅定不移、更加咄咄逼人的殺死蟑螂的本能，如果說蟑螂成功地逃脫了人類的殘酷迫害，那隻是因為它們在陰暗的地方找到了避難所，它們在那裡不會受到傷害，因為人們生來害怕黑暗。
可是它們對陽光卻很敏感，所以在中世紀，在當代，甚至永遠都是如此，殺死蟑螂的唯一有效辦法就是把它們放在太陽底下。
學識上的一緻是偉大友誼的開端。
奧雷連諾.布恩蒂亞下午繼續同四位争論對手見面，他們是阿爾伐羅、傑爾曼、阿爾豐索和加布裡埃爾，這四位是他一生中的第一批也是最後一批朋友。
象他這樣整天埋頭書堆的人，從書店開始到黎明時刻在妓院裡結束的暴風雨般的聚會，對他真是一種啟示。
直到那時他還從未想到過，文藝是迄今為止用來嘲弄人的一切發明中最好的玩意兒。
阿爾伐羅在一天晚宴中就是這樣說的。
過了一些時候奧雷連諾·布恩蒂亞才想到明白，此說來源于博學的加泰隆尼亞人。
老頭子認為：知識要是不能用來發明一種烹饪鷹嘴豆的方法，那就一文不值了。
奧雷連諾·布恩蒂亞發表關于蟑螂的演說的那天下午，辯論是在馬孔多鎮邊一個妓院裡結束的，姑娘們因為饑餓都睡覺去了。
鸨母是一個面帶笑容的、假惺惺的人，不斷的開門關門使她有些不耐煩。
她臉上的笑容似乎是為容易上當的主顧裝出來的，主顧們卻認真地領受這種微笑，而這種微笑隻是一種幻覺，實際上并不存在，因為這裡可以觸摸的一切東西都是不真實的：這裡的椅子，人一坐上去就會散架；留聲機裡的零件換上了一隻抱蛋的母雞，花
奧雷連諾·布恩蒂亞找不到一個還記得他家的人，甚至記不得奧雷連諾上校了，隻有那位年紀最老的西印度黑人——頭發好象棉花卷、臉盤猶如照相底版的老人，仍然站在他的房門前唱着莊嚴的落日贊歌。
奧雷連諾·布恩蒂亞用他幾個星期裡學會的結結巴巴的巴比亞曼托語同老人談話。
老人請他喝他的曾孫女燒好的雞頭湯。
他的曾孫女是一個黝黑的大塊頭女人，她有結實的骨架和母馬似的臀部；乳房好象長在藤上的甜瓜；鐵絲色的頭發仿佛中世紀武士的頭盔，保護着沒有缺陷的、圓圓的頭顱。
她的名字叫尼格羅曼塔。
在那些日子裡，奧雷連諾，布恩蒂亞靠變賣銀器、燭台和家裡的其他古董過活，他一文錢都沒有時（多數時候他都如此），就到市場上陰暗的地方去，求人家把打算丢棄的雞頭送給他，他拿了這些雞頭叫尼格羅曼塔煮湯，配上馬齒苋菜，加點薄荷調味。
尼格羅曼塔的曾祖父死後，奧雷連諾·布恩蒂亞停止了走街串巷，但是他常常跑到尼格羅曼塔那裡去，在庭院中漆黑的杏樹下，把她模仿動物叫的口笛拿來，引誘幾隻夜貓子。
他更多的時候是跟她呆在一起的，用巴比亞曼托語評論雞頭湯以及窮困中嘗到的其他可口的美味。
要是她不告訴他，他的到來吓跑了其他的主顧，他就一直呆着不走。
盡管他有時也受到一些誘惑，但是在他看來，尼格羅曼塔本人也象他一樣患着思鄉病，因此他并沒有跟她一起睡覺。
在阿瑪蘭塔.烏蘇娜回到馬孔多以後，并且象姐姐一般地擁抱他、使他喘不過氣來時，奧雷連諾·布恩蒂亞還是個童男子。
每當他見到她，特别是她表演最新式的舞蹈時，他都有一種骨頭酥軟的感覺，如同當年皮拉·苔列娜借口到庫房裡玩紙牌，也曾使他的高祖父神魂不定一樣。
他埋頭在羊皮紙手稿中，想排遣苦惱，躲開姑娘天真爛漫的誘惑，因為她給他帶來了一系列的痛苦，破壞了他夜間的甯靜。
但是，他越是躲着她，就越是焦灼地期待着她，想聽到她冷漠的大笑聲，聽到她小貓撒歡似的嗥叫聲，聽到她的歌聲。
而在這屋裡最不合适的地方，每時每刻她都在發洩情欲。
一天夜裡，在隔壁離他的床三十歎的工作台上，夫婦倆瘋狂地擁抱，結果打碎了一些瓶子，在鹽酸的水窪裡結束了一場好事。
奧雷連諾·布恩蒂亞一夜沒有合眼，第二天發了高燒，氣得直哭。
晚上，他在杏樹的陰影下第一次等待尼格羅曼塔，隻覺得時間過得實在太慢，他忐忑不安，如坐針氈，手裡攥着向阿瑪蘭塔·烏蘇娜要來的一比索和五十生丁。
他要這錢是出于需要，想拿它作某種嘗試，以便使尼格羅曼塔就範，好侮辱她，糟蹋她。
尼格羅曼塔把他帶到了自己屋裡。
他們就這樣私通。
奧雷連諾·布恩蒂亞整個上午都在辨認羊皮紙手稿，午睡時間就去卧室，尼格羅曼塔正在那兒等着他。
尼格羅曼塔第一次有了一個固定的男人，正如她狂笑着說的，有了一個從頭到腳都象碎骨機的人。
奧雷連諾，布恩蒂亞卻偷偷告訴她：他愛阿瑪蘭塔·烏蘇娜，但他的愛是受壓抑的佛學日盛。
，即使有了替身，也無法得到滿足，特别是由于經驗多了，對談情說愛的眼界也開闊了，那就更無法滿足了。
為此，她甚至産生了浪漫的想法。
以後，尼格羅曼塔一如既往地熱情接待他，但卻堅持要他為她的接待付錢，在奧雷連諾，布恩蒂亞沒有錢時，她甚至還要記上一筆賬，這筆賬不是用數目字記的，而是用她的大拇指甲在門背後劃上。
日落時分，當她在廣場暗處遊蕩的時候，奧雷連諾·布恩蒂亞象陌生人似的，也正好沿門廊走着。
通常，他很少向正在吃飯的阿瑪蘭塔·烏蘇娜和加斯東打招呼，他把自己關回屋裡。
但由于聽到他倆大聲狂笑、悄悄耳語，以及後來他倆在黑夜中的歡樂，他焦躁不安，書看不下去，筆動不起來，連問題都不能思考。
這就是加斯東在開始等待飛機之前兩年中奧雷連諾·布恩蒂亞的生活。
這種生活一直如此。
一天午後，他去博學的加泰隆尼亞人的書店，發現四個孩子吵鬧不休，熱烈地争論中世紀的人用什麼方法殺死蟑螂。
老書商知道奧雷連諾·布恩蒂亞對“可敬的比德”（大約673一735，盎格魯撒克遜僧侶，曆史學家。
）讀過的書有一種癖好，使用父親般的嚴肅态度請他加入争論，于是他滔滔不絕他講開了：據《舊約》上說，地球上最古老的有翅昆蟲——蟑螂，一直是人們腳下的犧牲品，但是這種昆蟲對于消滅它們的一切方法都有抵抗力，即使摻了硼砂的蕃茄片以及面粉和白糖，都奈何它們不得。
它們有一千六百零三個變種，已經抵禦了最古老、最持久、最無情的迫害，抵禦了人類開天辟地以來對任何生物都不曾使用過、對自己也不曾使用過的迫害手段。
由于人類的迫害，蟑螂就有繁殖的本能，因此人類也有另一種更加堅定不移、更加咄咄逼人的殺死蟑螂的本能，如果說蟑螂成功地逃脫了人類的殘酷迫害，那隻是因為它們在陰暗的地方找到了避難所，它們在那裡不會受到傷害，因為人們生來害怕黑暗。
可是它們對陽光卻很敏感，所以在中世紀，在當代，甚至永遠都是如此，殺死蟑螂的唯一有效辦法就是把它們放在太陽底下。
學識上的一緻是偉大友誼的開端。
奧雷連諾.布恩蒂亞下午繼續同四位争論對手見面，他們是阿爾伐羅、傑爾曼、阿爾豐索和加布裡埃爾，這四位是他一生中的第一批也是最後一批朋友。
象他這樣整天埋頭書堆的人，從書店開始到黎明時刻在妓院裡結束的暴風雨般的聚會，對他真是一種啟示。
直到那時他還從未想到過，文藝是迄今為止用來嘲弄人的一切發明中最好的玩意兒。
阿爾伐羅在一天晚宴中就是這樣說的。
過了一些時候奧雷連諾·布恩蒂亞才想到明白，此說來源于博學的加泰隆尼亞人。
老頭子認為：知識要是不能用來發明一種烹饪鷹嘴豆的方法，那就一文不值了。
奧雷連諾·布恩蒂亞發表關于蟑螂的演說的那天下午，辯論是在馬孔多鎮邊一個妓院裡結束的，姑娘們因為饑餓都睡覺去了。
鸨母是一個面帶笑容的、假惺惺的人，不斷的開門關門使她有些不耐煩。
她臉上的笑容似乎是為容易上當的主顧裝出來的，主顧們卻認真地領受這種微笑，而這種微笑隻是一種幻覺，實際上并不存在，因為這裡可以觸摸的一切東西都是不真實的：這裡的椅子，人一坐上去就會散架；留聲機裡的零件換上了一隻抱蛋的母雞，花