第六章
關燈
小
中
大
卡蒂奧和聖索菲娅·德拉佩德攆出學校，他倆就在店鋪後屋的黃油罐頭和玉米袋子之間幽會了。
到阿卡蒂奧擔任市鎮軍政長官的時候，他倆有了一個女兒。
知道這件事情的親戚隻有霍·阿卡蒂奧和雷貝卡，這時，阿卡蒂奧是跟他倆保持着密切關系的，這種關系的基礎與其說是親人的感情，不如說是共同的利益。
霍·阿卡蒂奧被家庭的重擔壓得彎着脖子。
雷貝卡的堅強性格，她那不知滿足的情欲，她那頑固的虛榮心，遏制了丈大桀骜不馴的脾氣--他從一個懶漢和色鬼變成了一頭力氣挺大的、幹活的牲口。
他倆家裡一片整潔。
每天早晨，雷貝卡都把窗子完全敞開，風兒從墓地吹進房間，通過房門刮到院裡，在牆上和家具上都留下薄薄一層灰塵。
吃土的欲望，父母骸骨的聲響，她的急不可耐和皮埃特羅·克列斯比的消極等待，--所有這些都給抛到腦後了。
雷貝卡整天都在窗前繡花，毫不憂慮戰争，直到食廚裡的瓶瓶罐罐開始震動的時候，她才站起身來做午飯；然後出現了滿身污泥的幾條獵狗，它們後面是一個拿着雙筒槍、穿着馬靴的大漢；有時，他肩上是一隻鹿，但他經常拎回來的是一串野兔或野鴨。
阿卡蒂奧開始掌權的時候，有一天下午突然前來看望雷貝卡和她丈夫。
自從他倆離家之後，阿卡蒂奧就沒有跟他倆見過面，但他顯得那麼友好、親密，他們就請他嘗嘗烤肉。
開始喝咖啡時，阿卡蒂奧才說出自己來訪的真正目的：他接到了别人對霍·阿卡蒂奧的控告。
有人抱怨說，霍·阿卡蒂奧除了耕種自己的地段，還向鄰接的土地擴張；他用自己的牛撞倒了别人的籬笆，毀壞了别人的棚子，強占了周圍最好的耕地。
那些沒有遭到他掠奪的農民--他不需要他們的土地--他就向他們收稅。
每逢星期六，他都肩挎雙筒槍，帶着一群狗去強征稅款。
霍·阿卡蒂奧一點也不否認。
他強詞奪理地說，他侵占的土地是霍·阿·布恩蒂亞在馬孔多建村時分配的，他能證明：他的父親當時已經瘋了，把事實上屬于布恩蒂亞家的地段給了别人。
這是沒有必要的辯解，因為阿卡蒂奧根本不是來裁決的。
他主張成立一個登記處，讓霍·阿卡蒂奧侵占的土地合法化，條件是霍·阿卡蒂奧必須讓地方當局代替他收稅。
事情就這樣商定。
過了幾年，奧雷連諾上校重新審查土地所有權時發現，從他哥哥家所在的山丘直到目力所及之處，包括墓地在内的全部土地都是記在他哥哥名下的，而且阿卡蒂奧在掌權的十一個月中，在自己的衣兜裡不僅塞滿了稅款，還有他允許人家在霍·阿卡蒂奧土地上埋葬死人所收的費用。
過了幾個月，烏蘇娜才發現了大家都已知道的情況，因為人家不願增加她的痛苦，是把這種情況瞞着她的。
起初，她産生了懷疑。
“阿卡蒂奧在給自己蓋房子啦，”她試圖拿一匙南瓜粥喂到丈夫嘴裡，假裝驕傲地告訴他。
但她忍不住歎氣：“我不知道為啥，這些都不合我的意。
”随後，她知道阿卡蒂奧不僅蓋成了房子。
甚至給自己訂購了維也納家具，她就懷疑他動用了公款。
有個星期天做完彌撒回來，她看見他在新房子裡跟自己的軍官們玩紙牌。
“你是咱們家的恥辱，”她向他叫嚷。
阿卡蒂奧沒有理睬她。
烏蘇娜這時才知道，他有一個剛滿半歲的女兒，跟他非法同居的聖索菲娅·德拉佩德又懷了孕。
烏蘇娜決定寫信給奧雷連諾上校，不管他在哪兒，把這些情況告訴他，然而随後幾天事态的發展，不但阻止了她實現自己的計劃，甚至使她感到後悔。
對馬孔多的居民來說，“戰争”至今不過是一個詞兒，表示一種模糊的、遙遠的事情，現在成了具體的、明顯的現實了。
二月底，一個老婦騎着一頭毛驢，驢背。
上載着一些笤帚，來到馬孔多鎮口。
她的模樣是完全沒有惡意的，哨兵沒問什麼就讓她通行了，他們以為她不過是從沼澤地來的一個女商販，老婦迳直走向兵營。
阿卡蒂奧在以前的教室裡接見她，這教室現在變成了後方營地：到處都可看見卷着的或者懸在鐵環上的吊鋪，各個角落都堆着草席，地上亂七八糟地扔着步槍、卡賓槍、甚至獵槍。
老婦采取“立正”姿勢，行了個軍禮，然後自我介紹： “我是格列戈裡奧·史蒂文森上校。
” 他帶來了不好的消息。
據他說，自由黨人進行抵抗的最後幾個據點已給消滅了。
奧雷連諾上校正在一面戰鬥，一面撤離列奧阿察，派他帶着使命來見阿卡蒂奧，說明馬孔多無需抵抗就得放棄，條件是自由黨人的生命财産必須得到保障。
阿卡蒂奧輕蔑地打量古怪的信使，這人是不難被看成一個可憐老婦的。
“你當然帶有書面指示羅，”他說。
“不，”使者回答，“我沒帶任何這類東西。
每個人都明白，在目前情況下，身邊是不能有任何招惹麻煩的東西的。
” 說着，他從懷裡掏出一條小金魚來放在桌上。
“我認為這就夠了，”他說。
阿卡蒂奧看出，這确實是奧雷連諾上校所做的小金魚。
不過，這個東西也可能是誰在戰前就買去或偷去的，因此不能作為證件。
為了證明自己的身份，使者甚至不惜洩露軍事秘密。
他說，他帶着重要使命潛往庫拉索島，希望在那兒招募加勒比海島上的流亡者，弄到足夠的武器和裝備，打算年底登陸。
奧雷連諾上校對這個計劃很有信心，所以認為目前不該作無益的犧牲。
可是阿卡蒂奧十分固執，命令把使者拘押起來，弄清了此人的身份再說：而且，他誓死要保衛馬孔多鎮。
沒等多久。
自由黨人失敗的消息就越來越可信了。
三月底的一天晚上，不合節令的雨水提前潑到馬孔多街上的時候，前幾個星期緊張的甯靜突然被撕心裂肺的号聲沖破了，接着，隆隆的炮擊摧毀了教堂的鐘樓。
其實決定抵抗純粹是瘋狂的打算。
阿卡蒂奧指揮的總共是五十個人，裝備很差，每人頂多隻有二十發子彈。
誠然，在這些人當中有他學校裡的學生，在他漂亮的号召激勵之下，他們準備為了毫無希望的事情犧牲自己的性命。
炮
到阿卡蒂奧擔任市鎮軍政長官的時候，他倆有了一個女兒。
知道這件事情的親戚隻有霍·阿卡蒂奧和雷貝卡，這時，阿卡蒂奧是跟他倆保持着密切關系的，這種關系的基礎與其說是親人的感情，不如說是共同的利益。
霍·阿卡蒂奧被家庭的重擔壓得彎着脖子。
雷貝卡的堅強性格，她那不知滿足的情欲，她那頑固的虛榮心，遏制了丈大桀骜不馴的脾氣--他從一個懶漢和色鬼變成了一頭力氣挺大的、幹活的牲口。
他倆家裡一片整潔。
每天早晨，雷貝卡都把窗子完全敞開，風兒從墓地吹進房間，通過房門刮到院裡，在牆上和家具上都留下薄薄一層灰塵。
吃土的欲望，父母骸骨的聲響，她的急不可耐和皮埃特羅·克列斯比的消極等待，--所有這些都給抛到腦後了。
雷貝卡整天都在窗前繡花，毫不憂慮戰争，直到食廚裡的瓶瓶罐罐開始震動的時候，她才站起身來做午飯；然後出現了滿身污泥的幾條獵狗，它們後面是一個拿着雙筒槍、穿着馬靴的大漢；有時，他肩上是一隻鹿，但他經常拎回來的是一串野兔或野鴨。
阿卡蒂奧開始掌權的時候，有一天下午突然前來看望雷貝卡和她丈夫。
自從他倆離家之後，阿卡蒂奧就沒有跟他倆見過面，但他顯得那麼友好、親密，他們就請他嘗嘗烤肉。
開始喝咖啡時，阿卡蒂奧才說出自己來訪的真正目的：他接到了别人對霍·阿卡蒂奧的控告。
有人抱怨說，霍·阿卡蒂奧除了耕種自己的地段，還向鄰接的土地擴張；他用自己的牛撞倒了别人的籬笆，毀壞了别人的棚子，強占了周圍最好的耕地。
那些沒有遭到他掠奪的農民--他不需要他們的土地--他就向他們收稅。
每逢星期六，他都肩挎雙筒槍，帶着一群狗去強征稅款。
霍·阿卡蒂奧一點也不否認。
他強詞奪理地說，他侵占的土地是霍·阿·布恩蒂亞在馬孔多建村時分配的，他能證明：他的父親當時已經瘋了，把事實上屬于布恩蒂亞家的地段給了别人。
這是沒有必要的辯解，因為阿卡蒂奧根本不是來裁決的。
他主張成立一個登記處，讓霍·阿卡蒂奧侵占的土地合法化，條件是霍·阿卡蒂奧必須讓地方當局代替他收稅。
事情就這樣商定。
過了幾年，奧雷連諾上校重新審查土地所有權時發現，從他哥哥家所在的山丘直到目力所及之處，包括墓地在内的全部土地都是記在他哥哥名下的，而且阿卡蒂奧在掌權的十一個月中，在自己的衣兜裡不僅塞滿了稅款，還有他允許人家在霍·阿卡蒂奧土地上埋葬死人所收的費用。
過了幾個月，烏蘇娜才發現了大家都已知道的情況，因為人家不願增加她的痛苦，是把這種情況瞞着她的。
起初，她産生了懷疑。
“阿卡蒂奧在給自己蓋房子啦，”她試圖拿一匙南瓜粥喂到丈夫嘴裡，假裝驕傲地告訴他。
但她忍不住歎氣：“我不知道為啥，這些都不合我的意。
”随後，她知道阿卡蒂奧不僅蓋成了房子。
甚至給自己訂購了維也納家具，她就懷疑他動用了公款。
有個星期天做完彌撒回來，她看見他在新房子裡跟自己的軍官們玩紙牌。
“你是咱們家的恥辱，”她向他叫嚷。
阿卡蒂奧沒有理睬她。
烏蘇娜這時才知道，他有一個剛滿半歲的女兒，跟他非法同居的聖索菲娅·德拉佩德又懷了孕。
烏蘇娜決定寫信給奧雷連諾上校，不管他在哪兒，把這些情況告訴他，然而随後幾天事态的發展，不但阻止了她實現自己的計劃，甚至使她感到後悔。
對馬孔多的居民來說，“戰争”至今不過是一個詞兒，表示一種模糊的、遙遠的事情，現在成了具體的、明顯的現實了。
二月底，一個老婦騎着一頭毛驢，驢背。
上載着一些笤帚，來到馬孔多鎮口。
她的模樣是完全沒有惡意的，哨兵沒問什麼就讓她通行了，他們以為她不過是從沼澤地來的一個女商販，老婦迳直走向兵營。
阿卡蒂奧在以前的教室裡接見她，這教室現在變成了後方營地：到處都可看見卷着的或者懸在鐵環上的吊鋪，各個角落都堆着草席，地上亂七八糟地扔着步槍、卡賓槍、甚至獵槍。
老婦采取“立正”姿勢，行了個軍禮，然後自我介紹： “我是格列戈裡奧·史蒂文森上校。
” 他帶來了不好的消息。
據他說，自由黨人進行抵抗的最後幾個據點已給消滅了。
奧雷連諾上校正在一面戰鬥，一面撤離列奧阿察，派他帶着使命來見阿卡蒂奧，說明馬孔多無需抵抗就得放棄，條件是自由黨人的生命财産必須得到保障。
阿卡蒂奧輕蔑地打量古怪的信使，這人是不難被看成一個可憐老婦的。
“你當然帶有書面指示羅，”他說。
“不，”使者回答，“我沒帶任何這類東西。
每個人都明白，在目前情況下，身邊是不能有任何招惹麻煩的東西的。
” 說着，他從懷裡掏出一條小金魚來放在桌上。
“我認為這就夠了，”他說。
阿卡蒂奧看出，這确實是奧雷連諾上校所做的小金魚。
不過，這個東西也可能是誰在戰前就買去或偷去的，因此不能作為證件。
為了證明自己的身份，使者甚至不惜洩露軍事秘密。
他說，他帶着重要使命潛往庫拉索島，希望在那兒招募加勒比海島上的流亡者，弄到足夠的武器和裝備，打算年底登陸。
奧雷連諾上校對這個計劃很有信心，所以認為目前不該作無益的犧牲。
可是阿卡蒂奧十分固執，命令把使者拘押起來，弄清了此人的身份再說：而且，他誓死要保衛馬孔多鎮。
沒等多久。
自由黨人失敗的消息就越來越可信了。
三月底的一天晚上，不合節令的雨水提前潑到馬孔多街上的時候，前幾個星期緊張的甯靜突然被撕心裂肺的号聲沖破了，接着，隆隆的炮擊摧毀了教堂的鐘樓。
其實決定抵抗純粹是瘋狂的打算。
阿卡蒂奧指揮的總共是五十個人，裝備很差，每人頂多隻有二十發子彈。
誠然，在這些人當中有他學校裡的學生，在他漂亮的号召激勵之下，他們準備為了毫無希望的事情犧牲自己的性命。
炮