第五章
關燈
小
中
大
弄來的鴉片酊偶然放到雷麥黛絲的咖啡裡了。
每天晚上，皮埃特羅·克列斯比都在帽上戴着黑色絲帶，踮着腳走進屋來，打算悄悄地探望雷貝卡；她穿着黑色衣服，袖子長到手腕，顯得萎靡不振。
現在要想确定新的婚期，簡直就是亵渎神靈了；他倆雖已訂婚，卻無法使關系往前推進，他倆的愛情令人讨厭、得不到關心，仿佛這兩個滅了燈、在黑暗中接吻的情人隻能聽憑死神的擺布。
雷貝卡失去了希望，精神萎頓，又開始吃土。
喪事開始之後過了不少時間，刺繡的人又聚在長廊上的時候，在一個死寂的炎熱天，下午兩點正，忽然有個人猛力推開了房屋的正門，使得整座房子都晃動起來；坐在長廊上的阿瑪蘭塔和她的女友們，在房間裡咂吮手指的雷貝卡，廚房裡的烏蘇娜，作坊裡的奧雷連諾，甚至栗樹下的霍·阿·布恩蒂亞--全部覺得地震已經開始，房子就要倒塌了。
門檻邊出現了一個樣子非凡的人。
他那寬闊的肩膀勉強才擠過門洞，粗脖子上挂着一個“救命女神”像，胳膊和胸脯都刺滿了花紋，右腕緊緊地箍着一個護身的銅镯。
他的皮膚被海風吹成了棕褐包，頭發又短又直，活象騾子的鬃毛，下巴顯得堅毅，神情卻很悒郁。
他的腰帶比馬肚帶粗一倍，高統皮靴釘了馬刺，後跟包了鐵皮；他一走動，一切都顫抖起來，猶如地震時一樣。
他千裡拎着一個相當破爛的鞍囊，走過客廳和起居室，象雷霆一樣出現在秋海棠長廊上，使得阿瑪蘭塔和她的女伴們把針拿在空中都呆住了。
“哈羅！”--他用疲憊的聲音打了個招呼，就把鞍囊扔在她們面前的桌上，繼續朝房子深處走去。
“哈羅！”他向惶恐地探望室外的雷貝卡說。
“哈羅！”--他向全神貫注幹活的奧雷連諾說。
這人哪兒也沒耽擱，一直走到廚房才停了下來，結束了他從世界另一邊開始的旅行。
“哈羅！”--他說。
刹那間，烏蘇娜張着嘴巴發楞，然後看了看來人的眼睛，才“噢唷”一聲，抱住他的脖子，高興得又哭又叫。
這是霍·阿卡蒂奧。
他回家時也象離家時一樣窮困，烏蘇娜甚至不得不給他兩個比索，償付租馬的費用。
他說的是兩班牙語，其中夾了許多水手行話。
大家問他到過哪兒，他隻同答：“那兒。
”在指定給他的房間裡，他懸起吊床，一連睡了三天，醒來以後，他一口氣吃了十六隻生雞蛋，就徑直去卡塔林諾遊藝場，他那粗壯的身摳在好奇的娘兒們中間引起了驚愕。
他請在場的人聽音樂、喝酒，全都記在他的賬上，并且跟五個男人打賭，說他們加在一起也無法把他的手扳到桌上。
“不行，”他們相信自己動不了他的手，就說。
“因為他身上有魔镯。
”卡塔林諾不相信他那神奇的力氣，就拿十二個比索跟他打賭，說他搬動不了櫃台。
可他把櫃台從地裡拔了起來，舉到頭上，并且将它放在街上。
為了搬回櫃台，需要十一個男人。
在興味正濃的時候，他讓大家參觀他那異乎尋常的男性器官，上面刺了藍色和紅色的各種文字。
他周圍的娘兒們都興緻勃勃，他就問她們誰能多給點錢，一個最有錢的女人給了他二十個比索。
接着，他主張拿他抽彩，每張彩票十個比索，看看誰能把他抽到。
這個價格是大得驚人的，因為最紅的女人一夜才能掙到八個比索，然而大家都同意了。
十四張彩票寫好之後，都放在一頂帽子裡，大家開始抽--每個女人抽一張。
最後隻剩兩張可能抽中的了。
“每人多給五個比索，”霍·阿卡蒂奧向兩個幸運的女人說。
“我就讓自己在你們之間平分。
” 他就是以此為生的。
他充當一名水手，跟其他同樣離鄉背井的人一起作過六十五次環球航行。
那天夜晚在卡塔林諾遊藝場裡跟他睡覺的女人，把他赤身露體地帶到舞廳裡給大家參觀，他的身體--從面孔到脊背、從脖子到腳後跟--每一平方英寸都刺了花紋。
霍·阿卡蒂奧幾乎不跟家裡的人來往，他白天睡覺，夜晚都在妓館區度過，在少有的情況下，母親讓他坐在家中的桌子旁邊時，他才引起了大家的注意，尤其是他談起自己在遙遠地區的那些冒險經曆。
他遇到過船舶失事，乘着舢闆在日本海上漂泊了兩個星期，拿中暑死去的同伴的屍體充饑--人肉好好地用鹽腌透、曬幹，比較粗硬，有點兒甜味。
在一個晴朗的晌午，輪船在孟加拉灣航行時，船員們殺死了一條海龍，在它的肚子裡，他們發現了十字軍騎士的鋼盔、鈕扣和武器。
在加勒比海，他瞧見了維克多·雨果（注：維克多·雨果，法國議會的瓜德羅普島代表，曾同英國人進行過海盜式的戰争。
古巴作家阿列科·卡爾賓蒂耶的長篇小說《啟蒙時代》就是描寫他的。
）海盜船的怪影：船帆被緻命的飓風撕成了碎片，橫桁和桅杆都被海蟑螂咬壞了，輪船仍然駛往瓜德羅普，但卻永遠迷失了航向。
烏蘇娜在桌邊馬上哭了起來，仿佛讀了望眼欲穿的信似的，在這些信裡，霍·阿卡蒂奧談到了自己浪迹天涯的冒險遭遇。
“咱們這兒有這麼大的房子嘛，兒子，”她歎息地說。
“而且咱們還把那麼多的東西扔給豬吃！”但她怎麼也不明白，吉蔔賽人帶走的這個孩子，已經成了一個野人，一次能吃半隻豬崽，猛然呼出一口氣就能使花兒枯萎。
家裡其他的人是有這種感覺的。
對于他吃東西時打響嗝的習慣，阿瑪蘭塔無法掩飾自己的厭惡。
阿卡蒂奧從來都不知道自己的出身秘密，對霍·阿卡蒂奧所提的問題隻是勉強張張嘴巴，霍·阿卡蒂奧顯然力圖取得這青年的好感。
奧雷連諾打算讓哥哥憶起他倆同住一室的那些時光，恢複童年時代的親密關系，可是霍·阿卡蒂奧把一切都忘到了九霄雲外，--海洋生活中的許多事情已經占據了他的腦海。
隻有雷貝卡一人第一個眼就被擊中了。
那天晚上，霍·阿卡蒂奧經過她的卧室門前時，她覺得，皮埃特羅·克列斯比跟這個壯漢相比，不過是穿着漂亮的文弱書生；這個壯漢火山爆發似的聲音，整座宅子都能聽到．她打算利用各種借口跟他相見。
有一次，霍·阿卡蒂奧不知羞恥地注意打量她的身姿，說道：“你完全成了個娘兒啦，小妹妹。
”雷貝卡失去了自制，又象往日一樣，開始貪饞地大吃泥土和牆上的石灰，而且拼命咂吮指頭，以緻指頭上出現了繭子。
有一回，她嘔吐出了綠色的液體和死了的水蛭。
夜裡，她不睡覺，哆哆嗦嗦，仿佛患了熱病，狂烈掙紮，一直等到天亮時房子震動，霍·阿卡蒂奧來到。
有一次午睡的時候，雷貝卡再也按捺不住，就走進了霍·阿卡蒂奧的卧室。
她發現他隻穿着褲衩躺在一個吊床上，這吊床是用粗大的船索懸在梁上的。
他那粗壯、裸露的軀體把她吓了一跳，她想後退。
“對不起，”她抱歉地說。
“我不知道你在這兒。
”可她說得聲音很低，不想吵醒别人。
“到這兒來吧，”他說。
她聽從地站在吊床跟前，渾身直冒冷汗，覺得自己五髒六腑都縮緊了，而霍·阿卡蒂奧卻用指尖撫摸她的腳踝，然後又撫摸她的小腿，最後又撫摸她的大腿，低聲說：“唉，小妹妹，唉，小妹妹。
”接着，一種異常準确的、飓風似的強大力量把她攔腰抱起，三兩下脫掉了她的衣服，就将她象小鳥兒一樣壓扁了；這時她作了非凡的努力，才沒有一命嗚呼。
她剛剛感謝上帝讓她生在人世，就由于難以忍受的疼痛加上不可思議的快感而失去知覺，同則在吊床上熱氣騰騰的泥淖裡掙紮，這片泥淖猶如吸墨紙吸去了她體内排出的精髓。
三天之後，他們在晚禱時結婚了。
前一天，霍·阿卡蒂奧前往皮埃特羅·克列斯比的商店。
這意大利人正在教齊特拉琴，霍·阿卡蒂奧甚至沒有把他叫到一邊去，就向他說：“我要跟雷貝卡結婚了。
”皮埃特羅·克列斯比黯然失色，把齊特拉琴交給一個學生，就宣布下課。
屋子裡滿是樂器和自動玩具，他倆單
每天晚上，皮埃特羅·克列斯比都在帽上戴着黑色絲帶，踮着腳走進屋來，打算悄悄地探望雷貝卡；她穿着黑色衣服，袖子長到手腕，顯得萎靡不振。
現在要想确定新的婚期，簡直就是亵渎神靈了；他倆雖已訂婚，卻無法使關系往前推進，他倆的愛情令人讨厭、得不到關心，仿佛這兩個滅了燈、在黑暗中接吻的情人隻能聽憑死神的擺布。
雷貝卡失去了希望，精神萎頓，又開始吃土。
喪事開始之後過了不少時間，刺繡的人又聚在長廊上的時候，在一個死寂的炎熱天，下午兩點正，忽然有個人猛力推開了房屋的正門，使得整座房子都晃動起來；坐在長廊上的阿瑪蘭塔和她的女友們，在房間裡咂吮手指的雷貝卡，廚房裡的烏蘇娜，作坊裡的奧雷連諾，甚至栗樹下的霍·阿·布恩蒂亞--全部覺得地震已經開始，房子就要倒塌了。
門檻邊出現了一個樣子非凡的人。
他那寬闊的肩膀勉強才擠過門洞，粗脖子上挂着一個“救命女神”像，胳膊和胸脯都刺滿了花紋，右腕緊緊地箍着一個護身的銅镯。
他的皮膚被海風吹成了棕褐包，頭發又短又直，活象騾子的鬃毛，下巴顯得堅毅，神情卻很悒郁。
他的腰帶比馬肚帶粗一倍，高統皮靴釘了馬刺，後跟包了鐵皮；他一走動，一切都顫抖起來，猶如地震時一樣。
他千裡拎着一個相當破爛的鞍囊，走過客廳和起居室，象雷霆一樣出現在秋海棠長廊上，使得阿瑪蘭塔和她的女伴們把針拿在空中都呆住了。
“哈羅！”--他用疲憊的聲音打了個招呼，就把鞍囊扔在她們面前的桌上，繼續朝房子深處走去。
“哈羅！”他向惶恐地探望室外的雷貝卡說。
“哈羅！”--他向全神貫注幹活的奧雷連諾說。
這人哪兒也沒耽擱，一直走到廚房才停了下來，結束了他從世界另一邊開始的旅行。
“哈羅！”--他說。
刹那間，烏蘇娜張着嘴巴發楞，然後看了看來人的眼睛，才“噢唷”一聲，抱住他的脖子，高興得又哭又叫。
這是霍·阿卡蒂奧。
他回家時也象離家時一樣窮困，烏蘇娜甚至不得不給他兩個比索，償付租馬的費用。
他說的是兩班牙語，其中夾了許多水手行話。
大家問他到過哪兒，他隻同答：“那兒。
”在指定給他的房間裡，他懸起吊床，一連睡了三天，醒來以後，他一口氣吃了十六隻生雞蛋，就徑直去卡塔林諾遊藝場，他那粗壯的身摳在好奇的娘兒們中間引起了驚愕。
他請在場的人聽音樂、喝酒，全都記在他的賬上，并且跟五個男人打賭，說他們加在一起也無法把他的手扳到桌上。
“不行，”他們相信自己動不了他的手，就說。
“因為他身上有魔镯。
”卡塔林諾不相信他那神奇的力氣，就拿十二個比索跟他打賭，說他搬動不了櫃台。
可他把櫃台從地裡拔了起來，舉到頭上，并且将它放在街上。
為了搬回櫃台，需要十一個男人。
在興味正濃的時候，他讓大家參觀他那異乎尋常的男性器官，上面刺了藍色和紅色的各種文字。
他周圍的娘兒們都興緻勃勃，他就問她們誰能多給點錢，一個最有錢的女人給了他二十個比索。
接着，他主張拿他抽彩，每張彩票十個比索，看看誰能把他抽到。
這個價格是大得驚人的，因為最紅的女人一夜才能掙到八個比索，然而大家都同意了。
十四張彩票寫好之後，都放在一頂帽子裡，大家開始抽--每個女人抽一張。
最後隻剩兩張可能抽中的了。
“每人多給五個比索，”霍·阿卡蒂奧向兩個幸運的女人說。
“我就讓自己在你們之間平分。
” 他就是以此為生的。
他充當一名水手，跟其他同樣離鄉背井的人一起作過六十五次環球航行。
那天夜晚在卡塔林諾遊藝場裡跟他睡覺的女人，把他赤身露體地帶到舞廳裡給大家參觀，他的身體--從面孔到脊背、從脖子到腳後跟--每一平方英寸都刺了花紋。
霍·阿卡蒂奧幾乎不跟家裡的人來往，他白天睡覺，夜晚都在妓館區度過，在少有的情況下，母親讓他坐在家中的桌子旁邊時，他才引起了大家的注意，尤其是他談起自己在遙遠地區的那些冒險經曆。
他遇到過船舶失事，乘着舢闆在日本海上漂泊了兩個星期，拿中暑死去的同伴的屍體充饑--人肉好好地用鹽腌透、曬幹，比較粗硬，有點兒甜味。
在一個晴朗的晌午，輪船在孟加拉灣航行時，船員們殺死了一條海龍，在它的肚子裡，他們發現了十字軍騎士的鋼盔、鈕扣和武器。
在加勒比海，他瞧見了維克多·雨果（注：維克多·雨果，法國議會的瓜德羅普島代表，曾同英國人進行過海盜式的戰争。
古巴作家阿列科·卡爾賓蒂耶的長篇小說《啟蒙時代》就是描寫他的。
）海盜船的怪影：船帆被緻命的飓風撕成了碎片，橫桁和桅杆都被海蟑螂咬壞了，輪船仍然駛往瓜德羅普，但卻永遠迷失了航向。
烏蘇娜在桌邊馬上哭了起來，仿佛讀了望眼欲穿的信似的，在這些信裡，霍·阿卡蒂奧談到了自己浪迹天涯的冒險遭遇。
“咱們這兒有這麼大的房子嘛，兒子，”她歎息地說。
“而且咱們還把那麼多的東西扔給豬吃！”但她怎麼也不明白，吉蔔賽人帶走的這個孩子，已經成了一個野人，一次能吃半隻豬崽，猛然呼出一口氣就能使花兒枯萎。
家裡其他的人是有這種感覺的。
對于他吃東西時打響嗝的習慣，阿瑪蘭塔無法掩飾自己的厭惡。
阿卡蒂奧從來都不知道自己的出身秘密，對霍·阿卡蒂奧所提的問題隻是勉強張張嘴巴，霍·阿卡蒂奧顯然力圖取得這青年的好感。
奧雷連諾打算讓哥哥憶起他倆同住一室的那些時光，恢複童年時代的親密關系，可是霍·阿卡蒂奧把一切都忘到了九霄雲外，--海洋生活中的許多事情已經占據了他的腦海。
隻有雷貝卡一人第一個眼就被擊中了。
那天晚上，霍·阿卡蒂奧經過她的卧室門前時，她覺得，皮埃特羅·克列斯比跟這個壯漢相比，不過是穿着漂亮的文弱書生；這個壯漢火山爆發似的聲音，整座宅子都能聽到．她打算利用各種借口跟他相見。
有一次，霍·阿卡蒂奧不知羞恥地注意打量她的身姿，說道：“你完全成了個娘兒啦，小妹妹。
”雷貝卡失去了自制，又象往日一樣，開始貪饞地大吃泥土和牆上的石灰，而且拼命咂吮指頭，以緻指頭上出現了繭子。
有一回，她嘔吐出了綠色的液體和死了的水蛭。
夜裡，她不睡覺，哆哆嗦嗦，仿佛患了熱病，狂烈掙紮，一直等到天亮時房子震動，霍·阿卡蒂奧來到。
有一次午睡的時候，雷貝卡再也按捺不住，就走進了霍·阿卡蒂奧的卧室。
她發現他隻穿着褲衩躺在一個吊床上，這吊床是用粗大的船索懸在梁上的。
他那粗壯、裸露的軀體把她吓了一跳，她想後退。
“對不起，”她抱歉地說。
“我不知道你在這兒。
”可她說得聲音很低，不想吵醒别人。
“到這兒來吧，”他說。
她聽從地站在吊床跟前，渾身直冒冷汗，覺得自己五髒六腑都縮緊了，而霍·阿卡蒂奧卻用指尖撫摸她的腳踝，然後又撫摸她的小腿，最後又撫摸她的大腿，低聲說：“唉，小妹妹，唉，小妹妹。
”接着，一種異常準确的、飓風似的強大力量把她攔腰抱起，三兩下脫掉了她的衣服，就将她象小鳥兒一樣壓扁了；這時她作了非凡的努力，才沒有一命嗚呼。
她剛剛感謝上帝讓她生在人世，就由于難以忍受的疼痛加上不可思議的快感而失去知覺，同則在吊床上熱氣騰騰的泥淖裡掙紮，這片泥淖猶如吸墨紙吸去了她體内排出的精髓。
三天之後，他們在晚禱時結婚了。
前一天，霍·阿卡蒂奧前往皮埃特羅·克列斯比的商店。
這意大利人正在教齊特拉琴，霍·阿卡蒂奧甚至沒有把他叫到一邊去，就向他說：“我要跟雷貝卡結婚了。
”皮埃特羅·克列斯比黯然失色，把齊特拉琴交給一個學生，就宣布下課。
屋子裡滿是樂器和自動玩具，他倆單