第二章
關燈
小
中
大
秋吉雄一右手拿着單眼相機，彎腰向外窺探。
果然，女學生成群結隊地走出清華女子學園初中部正門。
他把相機拿到胸前，逐一審視衆多少女的臉孔。
他正藏身在一輛卡車的車廂上，卡車停在距離正門約五十米的路旁。
這是個絕佳位置，因為放學時分，絕大多數清華女子學園的學生都會從他眼前經過，而且車 廂上還蒙了布。
對雄一來說，要達成今天的目的，沒有比這裡更理想的藏身之處了。
如果可以順利拍到照片，也不枉費他逃了第六節課跑來這裡。
清華女子學園初中部的制服是水手服，夏天的制服是白底的，隻有領子是淺藍色，細褶的學生裙也是同一顔色。
不知有多少女學生晃動着淺藍色的裙擺，從躲在 布後偷看的雄一眼前經過。
其中有些少女臉蛋稚嫩得令人以為是小學生，也有些已經開始步入成年女子的階段。
每當後者接近的時候，雄一都很想按下快門，但怕關 鍵時刻底片不夠，便強忍住。
以這樣的姿勢盯着路過的少女将近十五分鐘後，他終于捕找到唐澤雪穗的身影，便急忙拿好相機，透過鏡頭追随她的動向。
唐澤雪穗照例和朋友并肩走在一起。
她的朋友是個戴着金屬框眼鏡、瘦巴巴的女孩，下巴很尖，額頭上有青春痘，一副皮包骨身材，雄一并不想把她當作拍攝的目标。
唐澤雪穗的頭發略帶棕色，發長及肩，發絲仿佛有一層薄膜包覆，綻放出耀眼的光澤。
以自然的動作撩撥頭發的手指非常纖細，身體也同樣纖細，但胸部和腰部 的曲線卻女人味十足。
她的仰慕者當中有不少人認為這是她最有魅力的地方。
她那雙令人聯想到嬌貴貓咪的眼睛看向身邊的朋友，下唇稍厚的小嘴露出了可愛的笑 容。
雄一調整好相機，等待唐澤雪穗接近。
他想拍更貼近的特寫鏡頭。
他喜歡她的鼻子。
雄一的家是窄巷獨棟住宅中最裡邊的一戶。
打開拉門，右手就是廚房。
因為是三十多年的老房子，老舊的牆壁和柱子上吸附了大醬湯、咖喱等食物混雜而成的奇異氣味。
他讨厭這種氣味，認為這是老街的味道。
“菊池同學來了哦。
”雄一的母親面向流理台，邊準備晚餐邊說。
看她的手邊，今晚顯然又是炸馬鈴薯，雄一不由得感到厭煩。
自從幾天前媽媽的故鄉送來一大堆馬鈴薯，餐桌上隔不到三天就一定會出現它。
上了二樓，菊池文彥正坐在五疊不到的房間正中看着電影介紹。
那是雄一四天前去看的《洛基》的小冊子。
“這部電影好看嗎？”菊池擡起頭來問雄一，介紹冊正好翻到史泰龍的特寫。
“很好看，挺感人的。
” “噢，每個人都這麼說。
” 菊池弓着背，回頭盯着冊子猛看。
雄一知道他很想要，卻默不作聲，開始換衣服。
那本冊子不能給他，想要，自己去看電影就有了。
“可是電影票夠貴的。
”菊池冒出這麼一句。
“嘿。
”雄一從運動背包裡拿出照相機放在書桌上，然後抱着椅背跨坐在椅子上。
菊池是他的好朋友，但他不太喜歡和菊池提到錢的事。
菊池沒有爸爸，從穿着就看得出他過得清苦。
自己家裡至少有爸爸工作賺錢，這就該感到慶幸了。
雄一的父親是鐵路公司的職員。
“又去照相了？”看到相機，菊池問道。
他露出意味深長的笑容，應該知道雄一去拍什麼。
“嘿。
”雄一也以别有含意的笑容回應。
“拍到好照片了嗎？” “還不知道，不過，我很有把握。
” “這下又可以賺一筆了。
” “這能賣多少錢啊，材料也要花錢，扣掉有剩就不錯了。
” “可是，有這種專長真好，真令人羨慕。
” “這算不上什麼專長。
連這台相機的用法我都還沒搞清楚，隻是随便拍、随便洗而已。
再怎麼說，這些都是别人給的。
” 雄一現在的房間以前是他叔叔住的。
叔叔的興趣是攝影，擁有不少相機，也有簡單的工具，能夠沖洗黑白照片。
叔叔結婚搬走時，把其中一部分留給了雄一。
“真好，有人給你這些東西。
” 察覺菊池又要說一些豔羨忌妒的話，雄一不禁有點郁悶。
他向來避免讓話題轉到那個方向，但菊池不知有意還是無意，經常主動提及與貧富有關的話題。
但今天不同，菊池說：“上次，你不是給我看你叔叔拍的照片嗎？” “馬路上的照片？” “嗯，那個還在嗎？” “在啊。
” 雄一把椅子轉了一百八十度面向書桌，伸手去拿插在書架邊緣的一本剪貼簿，那也是叔叔留下來的東西。
裡面夾着幾張照片，全是黑白照，看起來都是在附近拍的。
上星期菊池來玩的時候聊到攝影的事，雄一就順手拿給他看。
拿到剪貼簿，菊池便十分熱切地翻看起來。
“你到底要幹嗎？”雄一俯視着菊池微胖的身軀問。
“嗯，也沒什麼。
”菊池沒有正面回答，而是從剪貼簿裡抽出一張照片，“這張照片可不可以借我？” “哪張？” 雄一注視菊池手上的照片。
拍的是一對男女走在一條眼熟的小巷子裡，電線杆上的海報随風飄動，随時會掉下來的樣子，不遠處的塑料水桶上蹲着一隻貓。
“你要這種照片幹嗎？”雄一問。
“嗯，我想拿去給一個人看。
” “給人看？誰？” “到時候再告訴你。
” “哦。
” “借我，可以吧？” “可以是可以，不過你也真奇怪。
”雄一看着菊池，把照片遞給他。
菊池拿起照片，小心地放進書包。
當晚吃過飯，雄一便躲進房間沖洗白天拍的照片。
要在房裡沖洗照片，隻要在充當暗房的壁櫥裡把底片放進專用容器，接下來的步驟便可以在明亮的地方進行。
顯像完成後，他從容器裡取出底片，到一樓的洗臉台沖水。
原本應當以流動的水沖泡一個晚上，但媽媽看到一定會唠叨，雄一對此再清楚不過。
沖到一半，雄一透過日光燈察看底片。
确認唐澤雪穗頭發的光澤呈現出清晰的陰影，他感到很滿足。
他有把握——沒問題，顧客一定會滿意。
2 就寝前寫日記是川島江利子多年來的習慣。
她從升上小學五年級開始寫，前後也快五年了。
除此之外，她還有好幾個習慣，例如上學前為院子裡的樹木澆水，星 期日早上打掃房間等等。
不需要寫什麼戲劇性的大事，平鋪直叙也無妨，這是江利子五年來學會的寫日記要領。
即使是一句“今天一如往常”亦無不可。
但是，今天 有很多事要寫。
因為放學後，她去了唐澤雪穗家。
她和雪穗初三時才同班。
但是，她早在初一時就知道雪穗這個人了。
透着聰慧的面容，高雅而無可挑剔的舉止……從她身上，江利子感覺到一些自己與周遭朋友欠缺的東西，這種感覺可以稱為憧憬。
她一直想着，有沒有什麼辦法可以和她成為朋友。
“你願意和我交朋友嗎？” 對此，唐澤雪穗沒有絲毫驚異的模樣，而是露出超乎江利子期待的笑容。
“如果你不嫌棄的話，當然。
” 江利子可以清楚感受到，對一個突然和她搭話的人，唐澤盡可能地展現了善意。
而一直害怕别人不搭理的江利子，對這個微笑甚至感到激動。
“我是川島江利子。
” “我是唐澤雪穗。
”她緩緩說出姓名後，輕輕點了一下頭。
對自己所說的話确認似的點頭，是唐澤的習慣，這一點江利子稍後才知道。
唐澤雪穗是一個比江利子私下愛慕想象的更加美好的“女性”。
她富于感性，江利子覺得光是和她在一起，自己對許多事物便會有全新的認識。
而且雪穗天生具 有能讓談話非常愉快的才能。
和她說話，甚至會覺得自己也變得能言會道。
江利子經常忘記唐澤與自己同齡，在日記裡經常以“女性”來形容她。
江利子為擁有這麼出色的朋友感到驕傲，當然，想和她成為朋友的同學不在少數，她身邊總是圍繞着許多人。
每當這時，江利子總不免有些忌妒，覺得好像自己的寶貝被搶走了。
但是，最令人不愉快的，莫過于附近初中的男生注意到雪穗，簡直像追逐偶像般在她身邊出沒。
前幾天上體育課時，就有男生爬到鐵絲網上偷看。
他們一看到雪穗，嘴裡就不幹不淨起來。
今天也是，放學時有人躲在卡車車廂上偷拍雪穗。
雖然隻瞄到一眼，但看得出那是個滿面痘痘、一臉邪氣的男生，顯然是那種滿腦子下流妄想的人。
一想到他可 能會拿雪穗的照片來當他妄想的材料，江利子就惡心得想吐。
但雪穗本人毫不介意。
“不用理他們啦，反正他們要不了多久就會膩了。
”然後仿佛故意要做給那個男 生看似的，她做出撥頭發的動作。
那個男生急忙舉起相機的樣子，江利子都看在眼裡。
“可是，你不覺得不舒服嗎？沒征求你的同意就亂拍。
” “是不舒服啊，可是要是生氣去抗議，還得跟他們打交道，那才更讨厭呢。
” “那倒也是。
” “所以不要理他們就好了。
” 雪穗直視前方，從那輛卡車前經過。
江利子緊跟在她身旁，想盡量妨礙那個男生偷拍。
江利子便是随後說好要去雪穗家玩的。
因為雪穗說前幾天向她借的書忘了帶，問她要不要去家裡。
書還不還無所謂，但她不想錯過造訪雪穗房間的機會，便毫不猶豫地答應了。
上了公交車，在第五站下車後走了一兩分鐘，便到了唐澤雪穗位于幽靜住宅區的家。
房子本身不算大，卻是一棟高雅的日式房屋，有着小巧精緻的庭院。
雪穗和母親兩人住在這裡。
進入客廳，她母親出來了。
看到她，江利子感到有些困惑。
她是個長相和身段都很有氣質、和這個家極為相配的人，但是年齡看起來 足以當她們的祖母，而這個印象并非來自于她身上顔色素雅的和服。
江利子想起最近聽到的一些令人不愉快的傳聞，與雪穗的身世有關。
“慢慢坐。
”雪穗的母親以安詳的口吻說了這句話，便起身離開。
她在江利子心中留下體弱多病的印象。
“你媽媽看起來好溫柔哦。
”隻剩下她們倆時，江利子說。
“嗯，很溫柔。
” “你家門口挂了裡千家的牌子呢！你媽媽在教茶道嗎？” “嗯，教茶道，也教花道。
還教日本琴呢。
” “好厲害哦！”江利子身子後仰，驚訝地說，“真是女超人！那，那些你都會喽？” “我的确跟着媽媽學茶道和花道。
” “哇！好好哦！可以上免費的新娘學校！” “可是，相當嚴格呢。
”雪穗說着，在母親泡的紅茶裡加了牛奶，啜飲一口。
江利