安妮·莉斯貝

關燈
麼東西。

    它們說:“我是大渡鴉媽媽!我是大渡鴉媽媽!”每一隻都這樣說。

    安妮·莉斯貝知道,她也會變成這樣的一隻黑鳥。

    如果她不挖出一個墳墓來,她将永遠也要像它們那樣叫。

     她伏到地上,用手在堅硬的土上挖一個墳墓,她的手指流出血來。

     “把我埋葬掉吧!把我埋葬掉吧!”這聲音在喊。

    她害怕在她的工作沒有做完以前雞會叫起來,東方會放出彩霞,因為如果這樣,她就沒有希望了。

     雞終于叫了,東方也現出亮光。

    她還要挖的墳墓隻完成了一半。

    一隻冰冷的手從她的頭上和臉上一直摸到她的心窩。

     “隻挖出半個墳墓!”一個聲音哀歎着,接着就漸漸地沉到海底。

    是的,這就是“海鬼”!安妮·莉斯貝昏倒在地上。

    她不能思想,失去了知覺。

     她醒轉來的時候,已經是明朗的白天了。

    有兩個人把她扶起來。

    她并沒有躺在教堂的墓地裡,而是躺在海灘上。

    她在沙上挖了一個深洞。

    她的手指被一個破玻璃杯劃開了,流出血來。

    這杯子底端的腳是安在一個塗了藍漆的木座子上的。

     安妮·莉斯貝病了。

    良心和迷信糾纏在一起,她也分辨不清,結果她相信她現在隻有半個靈魂,另外半個靈魂則被她的孩子帶到海裡去了。

    她将永遠也不能飛上天國,接受慈悲,除非她能夠收回深藏在水底的另一半靈魂。

     安妮·莉斯貝回到家裡去,她已經不再是原來的那個樣子了。

    她的思想像一團亂麻一樣。

    她隻能抽出一根線索來,那就是她得把這個“海鬼”運到教堂的墓地裡去,為他挖一個墳墓——這樣她才能招回她整個的靈魂。

     有許多晚上她不在家裡。

    人們老是看見她在海灘上等待那個“海鬼”。

    這樣的日子她挨過了一整年。

    于是有一天晚上她又不見了,人們再也找不到她。

    第二天大家找了一整天,也沒有結果。

     黃昏的時候,牧師到教堂裡來敲晚鐘。

    這時他看見安妮·莉斯貝跪在祭壇的腳下。

    她從大清早起就在這兒,她已經沒有一點氣力了,但是她的眼睛仍然射出光彩,臉上仍然現出紅光。

    太陽的最後的晚霞照着她,射在攤開在祭壇上的《聖經》的銀扣子上①。

    《聖經》攤開的地方顯露出先知約珥的幾句話:“你們要撕裂心腸,不撕裂衣服,歸向上帝②!” ①古時的《聖經》像一個小匣子,不念時可以用扣子扣上。

     ②見《聖經·舊約全書·約珥書》第二章第十三節。

    最後“歸向上帝”這句話應該是“歸向耶和華你們的神”,和安徒生在這裡引用的略有不同。

     “這完全是碰巧,”人們說,“有許多事情就是偶然發生的。

    ” 安妮·莉斯貝的臉上,在太陽光中,露出一種和平和安靜的表情。

    她說她感到非常愉快。

    她現在重新獲得了靈魂。

    昨天晚上那個“海鬼”——她的兒子——是和她在一道。

    這幽靈對她說: “你隻為我挖好了半個墳墓,但是在整整一年中你卻在你的心中為我砌好了一個完整的墳墓。

    這是一個媽媽能埋葬她的孩子的最好的地方。

    ” 于是他把她失去了的那半個靈魂還給她,同時把她領到這個教堂裡來。

     “現在我是在上帝的屋子裡,”她說,“在這個屋子裡我們全都感到快樂!” 太陽落下去的時候,安妮·莉斯貝的靈魂就升到另一個境界裡去了。

    當人們在人世間作過一番鬥争以後,來到這個境界是不會感到痛苦的;而安妮·莉斯貝是作過一番鬥争的。

     (1859) 這個故事最初發表在1859年哥本哈根出版的《新的童話和故事集》第一卷第三輯。

    安徒生在他的手記中寫道:“在《安妮·莉斯貝》中,我想說明一切良好的願望都藏在人的心中,而且通過曲折的道路一定會發芽生長。

    在這裡,母親的愛在恐慌和顫抖的氣氛中也可以産生生命和力量。

    ”一個母親為了虛榮,甘願到一個貴族家去當乳母而抛棄了自己的親生孩子,使孩子最後慘遭不幸。

    這樣的母親是不可原諒的。

    按照基督教的教義這是“罪過”,但安徒生引用上帝的“愛”,通過她本人的悔恨和思想鬥争終于取得了“諒解”而獲得圓滿的結局:“安妮·莉斯貝的臉上,在太陽光中,露出一種和平和安靜的表情。

    她說她感到非常愉快。

    她現在重新獲得了靈魂。

    昨天晚上那個‘海鬼’——她的兒子——是和她一道。

    ” 這是安徒生善良和人道主義精神的體現。

    關于安妮·莉斯貝的内心鬥争的描寫,很細緻,也是安徒生力圖“創新”的一個方面。