第04節

關燈
“那麼祝你晚安。

    早上我去叫醒你。

    ” “你是我的鬧鐘,”孩子說。

     “年紀是我的鬧鐘,”老人說。

    “為什麼老頭兒醒得特别早?難道是要讓白天長些嗎?” “我說不上來,”孩子說。

    “我隻知道少年睡得沉,起得晚。

    ” “我記在心上,”老人說。

    “到時候會去叫醒你的。

    ” “我不願讓船主人來叫醒我。

    這樣似乎我比他差勁了。

    ” “我懂。

    ” “安睡吧,老大爺。

    ” 孩子走出屋去。

    他們剛才吃飯的時候,桌子上沒點燈,老人就脫了長褲,摸黑上了床。

    他把長褲卷起來當枕頭,把那張報紙塞在裡頭。

    他用毯子裹住了身子,在彈簧墊上鋪着的其他舊報紙上睡下了。

     他不多久就睡熟了,夢見小時候見到的非洲,長長的金色海灘和白色海灘,白得耀眼,還有高聳的海岬和褐色的大山。

    他如今每天夜裡都回到那道海岸邊,在夢中聽見拍岸海浪的隆隆聲,看見土人駕船穿浪而行。

    他睡着時聞到甲闆上柏油和填絮的氣味,還聞到早晨陸地上刮來的風帶來的非洲氣息。

     通常一聞到陸地上刮來的風,他就醒來,穿上衣裳去叫醒那孩子。

    然而今夜陸地上刮來的風的氣息來得很早,他在夢中知道時間尚早,就繼續把夢做下去,看見群島的白色頂峰從海面上升起,随後夢見了加那利群島①的各個港灣和錨泊地。

     他不再夢見風暴,不再夢見婦女們,不再夢見偉大的事件,不再夢見大魚,不再夢見打架,不再夢見角力,不再夢見他的妻子。

    他如今隻夢見一些地方和海灘上的獅子。

    它們在暮色中象小貓一般嬉耍着,他愛它們,如同愛這孩子一樣。

    他從沒夢見過這孩子。

    他就這麼醒過來,望望敞開的門外邊的月亮,攤開長褲穿上。

    他在窩棚外撒了尿,然後順着大路走去叫醒孩子。

    他被清晨的寒氣弄得直哆嗦。

    但他知道哆嗦了一陣後會感到暖和,要不了多久他就要去劃船了。

     孩子住的那所房子的門沒有上鋪,他推開了門,光着腳悄悄走進去。

    孩子在外間的一張帆布床上熟睡着,老人靠着外面射進來的殘月的光線,清楚地看見他。

    他輕輕握住孩子的一隻腳,直到孩子給弄醒了,轉過臉來對他望着。

    老人點點頭,孩子從床邊椅子上拿起他的長褲,坐在床沿上穿褲子。

    老人走出門去,孩子跟在他背後。

    他還是昏昏欲睡,老人伸出胳臂摟住他的肩膀說:“對不起。

    ” “哪裡!”孩子說。

    “男子漢就該這麼幹。

    ” 他們順着大路朝老人的窩棚走去,一路上,黑暗中有些光着腳的男人在走動,扛着他們船上的桅杆。

     他們走進老人的窩棚,孩子拿起裝在籃子裡的釣索卷兒,還有魚叉和魚鈎,老人把繞着帆的桅杆扛在肩上。

     ①在北大西洋東部的一個火山群島,位于摩洛哥西南,當時尚未獨立,隸屬西班牙。

     “想喝咖啡嗎?”孩子問。

     “我們把家什放在船裡,然後喝一點吧。

    ” 他們在一家供應漁夫的清早就營業的小吃館裡,喝着盛在煉乳聽裡的咖啡。

     “你睡得怎麼樣,老大爺?”孩子問。

    他如今清醒過來了,盡管要他完全擺脫睡魔還不大容易。

     “睡得很好,馬諾林,”老人說。

    “我感到今天挺有把握。

    ” “我也這樣,”孩子說。

    “現在我該去拿你我用的沙丁魚,還有給你的新鮮魚餌。

    那條船上的家什總是他自己拿的。

    他從來不要别人幫他拿東西。

    ” “我們可不同,”老人說。

    “你還隻五歲時我就讓你幫忙拿東西來着。

    ” “我記得,”孩子說。

    “我馬上就回來。

    再喝杯咖啡吧。

    我們在這兒可以挂帳。

    ” 他走了,光着腳在珊瑚石鋪的走道上向保藏魚铒的冷藏庫走去。

     老人慢騰騰地喝着咖啡。

    這是他今兒一整天的飲食,他知道應該把它喝了。

    好久以來,吃飯使他感到厭煩,因此他從來不帶吃食。

    他在小船的船頭上放着一瓶水,一整天隻需要這個就夠了。

     孩子帶着沙丁魚和兩份包在報紙裡的魚餌回來了,他們順着小徑走向小船,感到腳下的沙地裡嵌着鵝卵石,他們擡起小船,讓它溜進水裡。

     “祝你好運,老大爺。

    ” “祝你好運,”老人說。

    他把槳上的繩圈套在槳座的釘子上,身子朝前沖,抵消槳片在水中所遇到的阻力,在黑暗中