走向天國
關燈
小
中
大
一九一O年十月末
為列夫·托爾斯泰未完成的
劇本《在黑暗中發光》所續尾聲
前言
一O年，列夫·托爾斯泰着手創作一部自傳性質的劇本。
後來人們在他的遺稿中找出這部未完成稿，以《在黑暗中發光》為名出版并搬上了舞台。
這一部沒有完成的劇本（從第一場起就可以看出）并沒有說明什麼别的問題，僅僅是極為真切地表現了他的家庭悲劇。
顯然，他是在為深思熟慮過的出走行動作自我辯護，同時也是對他妻子的寬恕，這是表現一個人在深刻的精神危機中保持完美的道德平衡的一部作品。
尼古拉·米竭拉也維奇·薩棱錯夫這個形象顯而易見正是托爾斯泰本人的化身，而且這部悲劇中隻有極少的地方可以被認為是杜撰的’毫無疑問，列夫·托爾斯泰構思這樣的一部悲劇，目的就是把自己生活的必然結局事先寫出來。
但是，不論是在這部作品中，還是在真實生活中，不論是一O年那個時候，還是在十年後的一九OO年，托爾斯泰都沒有找到下定最後決心結束這一切的勇氣和方式。
正是由于這種意志不堅的将就态度，使這個劇本的創作中途擱筆，成為殘稿。
在最後的那個片斷中，主人公完全無能為力了，隻是哀求着，把雙手伸向蒼天，祈求上帝幫助他結束這自相矛盾的生活。
這部悲劇的最後一幕空阙着，托爾斯泰後來也沒有将它補寫完，但是更重要的是：他身體力行地實踐了這最後的一幕。
一九一O年十月下旬，曆經四分之一世紀之久的猶豫徘徊終結了，最終擺脫了危機：經過幾番激烈而富于戲劇性的争吵之後，托爾斯泰出走了。
他掙脫出來，正是為了尋找那種壯麗的、楷模式的死亡，這樣的死亡賦予他的人生曆程以完美的形式和神聖的莊嚴。
對我說來，沒有什麼比這樣做更為自然，那就是把托爾斯泰生活的最後結局補充進這個沒有完成的悲劇殘稿之中。
我以盡可能忠實于曆史真實的态度，懷着對事實和文獻的崇敬，嘗試着把結局——僅僅是出走和死亡寫出來。
為了使列夫．托爾‘斯泰的言行暢達、真實地補充進作品，我不敢有絲毫冒昧和自作主張的地方，我并不是在續寫這部作品，我隻是要為原著服務。
因此，我在這裡所做的，不能看成是對劇本的完成，而應當看成是一部未完成作品和一個未解決的沖突的獨立尾聲，僅僅是要使那個未完成悲劇有一個莊嚴的收尾。
這樣做想必就能體現這一尾聲部分的真實意蘊，我的崇高努力也就不至于落空。
假如上演的話務請注意，這一尾聲部分和《在黑暗中發光》在時間上相距十六年之久，因此列夫·托爾斯泰出場時，在外形上必須能看得出時間的推移。
在這一點上，托爾斯泰最後幾年的一些很完美的肖像可資仿效，特别是他在沙馬爾丁諾修道院看望他妹妹時的那一張，還有靈床上的遺像。
他的工作室是無可比拟的簡樸，應當恭恭敬敬地去再現這一曆史真實。
從純舞台技術來看，我希望在原劇《在黑暗中發光》的第四幕演完後，要間隔一個較長的時間再接着演這一幕尾聲（這一幕中要用托爾斯泰這個真實的名字）。
我不希望單獨演出這幕尾聲。
尾聲中的人物 列夫·尼古拉也維奇·托爾斯泰（他生命中的第八十三個年頭） 索菲亞·安德列也夫娜·托爾斯泰他的夫人 亞曆克山德拉·日沃芙娜（劇中稱薩沙）他的女兒 秘書 杜尚·彼得洛維奇家庭醫生和托爾斯泰的朋友 伊萬·伊萬諾維奇·奧索林阿斯塔波沃火車站站長 基裡爾·格裡高洛維奇阿斯塔波沃警官 第一個大學生 第二個大學生 三個旅客 第一二兩場的時間為一九一O年十月底，地點為雅斯納亞·波良納的書房。
最後一場發生在一九一O年十月三十一日，在阿斯塔波沃火車站的候車室裡。
第一場 一九一o年十月底在雅斯納亞·波良納 （托爾斯泰的書房簡樸，毫無修飾，完全像那張著名的照片上所顯示的一樣。
） （秘書領進兩個大學生來。
他們穿着式的高領黑色上衣。
兩個人都很年輕，表情嚴肅，舉止從容，桀骜不馴中又略帶幾分腼腆膽怯。
） 秘書：列夫·托爾斯泰不會讓你們久等的，請稍坐。
我隻想請求你們一點，要考慮到他的高齡！列夫·托爾斯泰是那麼喜歡談話，以至常常忘記他會疲勞的。
第一個大學生：我們要向列夫·托爾斯泰提的問題是很少的——僅僅隻有一個問題，自然是一個對我們，以及對他說來都是關鍵性的問題。
我向您保證，一定會很簡短——不過，應當允許我們自由談話。
秘書：非常贊成。
越少客套越好。
而且重要的是，你們别稱呼他伯爵——他不喜歡這樣。
兩個學生：（笑着）不必擔心，我們也許會稱什麼别的，就是不可能稱呼他這個。
秘書：他已經上樓了。
（托爾斯泰步履輕捷地走進房間，雖然年邁，動作卻顯得輕快，并有些神經質。
當他說話時，常常在手中動着一支鉛筆或者把一張紙撕成碎片。
有時由于焦躁不安甚至會搶先說話。
他快步走向兩位大學生和他們握手，并用嚴肅和洞察一切的目光把他們逐個打量一番，然後在他們對面的蠟皮靠背椅上落座。
） 托爾斯泰：你們兩位，是否就是那個委員會派到我這裡…… （他在一封信中找）請原諒，我把你們的名字忘了…… 第一個大學生：我們的名字是無關緊要的，您不必注意。
我們隻是要來拜訪您的成千上萬個人中的兩個。
托爾斯泰：（嚴肅地盯着他）您有什麼問題要問我嗎？ 第一個大學生：有一個問題。
托爾斯泰：（轉向第二個大學生）那麼您呢？ 第二個大學生：同樣的問題。
沒有什麼别的，列夫·托爾斯泰，我們大家，也就是整個的青年隻有一個問題要問您：為什麼您不和我們站在一起？ 托爾斯泰：（十分平靜地）關于這方面，我想，在我的著作以及一些書信中已經說清楚了。
目前這些書信已經公開發表了。
——我不知道，您本人是否讀過我的書？ 第一個大學生：（激動地）我們是否讀過您的書，列夫·托爾斯泰？您現在問我們的話真是怪極了。
讀過——這未免太不夠了。
從我們的童年時候起，我們就生活在您的書中，我們成年後，是您在我們的血肉之軀裡喚醒了一顆心，假如不是您，還會有誰能教導我們去正視所有财富分配的不平等現象?-是您的書．隻有這些書才把我們的心同一個國家、一個教會和一個統治者分離開來。
統治者不保護人類，而去支持對人的不公正的行為。
是您，隻有您才促使我們把全身心都投入戰鬥，直至最後徹底地摧毀這個制度…… 托爾斯泰：（想要打斷他，于是插話說）但是不是通過暴力……第一個大學生：（控制不住，對着他脫口而出）自從我們會說話以來，我們對任何人沒有像對您這樣信賴過。
假如我們問自己，誰将排除這不仁不義的現狀，那麼我們就對自己說：是他！假如我們問，誰能起來推翻這些無恥之徒，那麼我們會說：他，列夫·托爾斯泰會這麼做。
我們曾是您的學生，您的仆人，您的奴隸。
我相信，當時，隻要您一招手我會為您而獻身，要是幾年前我能來到這所房子裡，那麼我俯身向您深深地鞠躬要超過向任何一位聖人。
列夫·托爾斯泰，這就是直到幾年以前您對我們的價值，對我們中的千百萬人，對整個青年的價值——我感到痛心，我們大家感到惋惜的是，自那以後，您疏遠了我們，幾乎成了我們的對立面。
托爾斯泰：（有些心軟地）照你們的看法，我必須和你們結盟，是嗎？ 第一個大學生：我并不是狂妄地想要教訓您。
您自己知道，什麼問題使您和我們，同整個青年疏遠了。
第二個大學生：何必顧及這一類客套呢？我們的事業與之相比是太重要了，那麼不妨就談談我們的看法：由于政府對人民犯下的滔天大罪，按理您總得睜開眼睛，不再無動于衷。
您該從書桌旁站起來，公開、明朗、無所顧忌地站到的一邊來。
列夫·托爾斯泰，您知道，他們是怎樣殘酷地我們的運動。
現在，殺在監獄裡的人要遠遠超過您花園裡的紛紛落葉。
而您，您親眼看着所發生的一切，就像人們說的那樣，您也許不時在某個英文版的報紙上寫那麼一篇文章，談論神聖的人生。
但是您自己，今天用言語是無法幫助我們和這些血腥的暴行作鬥争的。
您像我們一樣清楚，現在隻有徹底推翻他們，進行才是有效的。
隻憑您的号召，就可以為造就一支軍隊。
是您我們鍛造成者，現在已經成熟，您卻小心翼翼地走開了，并以此默認了暴力的。
托爾斯泰：我從來沒有贊同過暴力行為，從來沒有！三十年來，我放下了我的工作，僅僅是為了和一切權勢者的罪惡進行鬥争。
三十年來——你們還沒有出生呢，——我始終呼籲，而且比你們更徹底，呼籲不僅要改善，而是要完全徹底地重新建立各種社會關系。
第二個大學生：（打斷他的話）還有什麼呢？三十年來他們給了您一些什麼許諾，又給了我們什麼呢？給予執行您的使命的東正教徒們的卻是皮鞭和射穿胸膛的六顆子彈。
通過您溫和的感化，通過您的書和宣傳品，在哪一點上有所改進呢？您難道看不見嗎？在您向人民宣傳謙讓和容忍，用千年帝國來寬慰人民的時候，您就是在幫助那些壓迫者。
不，列夫·托爾斯泰，以愛的名義懇求這些肆無忌憚的敗類是毫無用處的，縱使您用的是天使般的金玉良言。
在我們給予他們以緻命的打擊以前，這些沙皇的奴才們決不會因您的精神而慷慨解囊。
人民對您的兄弟之愛的等待已經夠長久了。
現在我們不再等待了，行動的時刻已經到來！ 托爾斯泰：（幾乎是激烈地）我知道所謂“神聖的行動”，在你們的宣言中甚至聲稱“神聖的行動”就是要“呼喚複仇”。
但是我不懂得恨，也不願意去懂得它，甚至不去憎恨那些對人民犯下罪行的人。
因為制造罪孽的人，在靈魂深處要比忍受罪孽的人更為不幸——我憐憫他們，但是我不恨他們。
第一個大學生：（憤怒地）我卻憎恨所有那些對人類犯下罪行的人——毫不留情地，像憎惡嗜血禽獸那樣地憎恨他們之中的每一個人！不，列夫·托爾斯泰，您千萬别教我們憐憫這些罪人。
托爾斯泰：連這些有罪之人都是我的弟兄。
第一個大學生：即使這些人是我的兄弟，是我母親生下的孩子，但是，隻要他給人類帶來苦難，那麼我也會像痛打瘋狗那樣，把他們送上西天。
不，不能同情那些喪盡天良的人！在沙皇和男爵們的屍體還沒有入土以前，俄羅斯的土地上絕不會有片刻的平靜。
在我們強使他們就範以前，也不會有符合人性和德行的秩序。
托爾斯泰：用暴力是無法強行建立一個富于德行的秩序的，因為任何一種暴力都不可避免地又會産生出另一種暴力。
隻要你們一旦拿起武器，你們就會制造出新的主義。
到那時候，隻會把它保存下去，而不是摧毀它！ 第一個大學生：但是，除了摧毀這個政權以外，沒有什麼别的辦法足以對付這些有權有勢的人。
托爾斯泰：我同意。
但是，千萬不要采用一種連自己都要反對的方法。
請您相信我，反抗的真正強有力的辦法并不是暴力，要通過謙讓削弱它。
在《福音書》裡寫着…… 第二個大學生：（打斷他）啊，您别提《福音書》。
為了讓人民懦弱愚昧，東正教的教士們早已把《福音書》當作醉人的燒酒了。
兩千年前的情況就已經這樣了，《福音書》在當時就不能幫助任何人，否則，這
後來人們在他的遺稿中找出這部未完成稿，以《在黑暗中發光》為名出版并搬上了舞台。
這一部沒有完成的劇本（從第一場起就可以看出）并沒有說明什麼别的問題，僅僅是極為真切地表現了他的家庭悲劇。
顯然，他是在為深思熟慮過的出走行動作自我辯護，同時也是對他妻子的寬恕，這是表現一個人在深刻的精神危機中保持完美的道德平衡的一部作品。
尼古拉·米竭拉也維奇·薩棱錯夫這個形象顯而易見正是托爾斯泰本人的化身，而且這部悲劇中隻有極少的地方可以被認為是杜撰的’毫無疑問，列夫·托爾斯泰構思這樣的一部悲劇，目的就是把自己生活的必然結局事先寫出來。
但是，不論是在這部作品中，還是在真實生活中，不論是一O年那個時候，還是在十年後的一九OO年，托爾斯泰都沒有找到下定最後決心結束這一切的勇氣和方式。
正是由于這種意志不堅的将就态度，使這個劇本的創作中途擱筆，成為殘稿。
在最後的那個片斷中，主人公完全無能為力了，隻是哀求着，把雙手伸向蒼天，祈求上帝幫助他結束這自相矛盾的生活。
這部悲劇的最後一幕空阙着，托爾斯泰後來也沒有将它補寫完，但是更重要的是：他身體力行地實踐了這最後的一幕。
一九一O年十月下旬，曆經四分之一世紀之久的猶豫徘徊終結了，最終擺脫了危機：經過幾番激烈而富于戲劇性的争吵之後，托爾斯泰出走了。
他掙脫出來，正是為了尋找那種壯麗的、楷模式的死亡，這樣的死亡賦予他的人生曆程以完美的形式和神聖的莊嚴。
對我說來，沒有什麼比這樣做更為自然，那就是把托爾斯泰生活的最後結局補充進這個沒有完成的悲劇殘稿之中。
我以盡可能忠實于曆史真實的态度，懷着對事實和文獻的崇敬，嘗試着把結局——僅僅是出走和死亡寫出來。
為了使列夫．托爾‘斯泰的言行暢達、真實地補充進作品，我不敢有絲毫冒昧和自作主張的地方，我并不是在續寫這部作品，我隻是要為原著服務。
因此，我在這裡所做的，不能看成是對劇本的完成，而應當看成是一部未完成作品和一個未解決的沖突的獨立尾聲，僅僅是要使那個未完成悲劇有一個莊嚴的收尾。
這樣做想必就能體現這一尾聲部分的真實意蘊，我的崇高努力也就不至于落空。
假如上演的話務請注意，這一尾聲部分和《在黑暗中發光》在時間上相距十六年之久，因此列夫·托爾斯泰出場時，在外形上必須能看得出時間的推移。
在這一點上，托爾斯泰最後幾年的一些很完美的肖像可資仿效，特别是他在沙馬爾丁諾修道院看望他妹妹時的那一張，還有靈床上的遺像。
他的工作室是無可比拟的簡樸，應當恭恭敬敬地去再現這一曆史真實。
從純舞台技術來看，我希望在原劇《在黑暗中發光》的第四幕演完後，要間隔一個較長的時間再接着演這一幕尾聲（這一幕中要用托爾斯泰這個真實的名字）。
我不希望單獨演出這幕尾聲。
尾聲中的人物 列夫·尼古拉也維奇·托爾斯泰（他生命中的第八十三個年頭） 索菲亞·安德列也夫娜·托爾斯泰他的夫人 亞曆克山德拉·日沃芙娜（劇中稱薩沙）他的女兒 秘書 杜尚·彼得洛維奇家庭醫生和托爾斯泰的朋友 伊萬·伊萬諾維奇·奧索林阿斯塔波沃火車站站長 基裡爾·格裡高洛維奇阿斯塔波沃警官 第一個大學生 第二個大學生 三個旅客 第一二兩場的時間為一九一O年十月底，地點為雅斯納亞·波良納的書房。
最後一場發生在一九一O年十月三十一日，在阿斯塔波沃火車站的候車室裡。
第一場 一九一o年十月底在雅斯納亞·波良納 （托爾斯泰的書房簡樸，毫無修飾，完全像那張著名的照片上所顯示的一樣。
） （秘書領進兩個大學生來。
他們穿着式的高領黑色上衣。
兩個人都很年輕，表情嚴肅，舉止從容，桀骜不馴中又略帶幾分腼腆膽怯。
） 秘書：列夫·托爾斯泰不會讓你們久等的，請稍坐。
我隻想請求你們一點，要考慮到他的高齡！列夫·托爾斯泰是那麼喜歡談話，以至常常忘記他會疲勞的。
第一個大學生：我們要向列夫·托爾斯泰提的問題是很少的——僅僅隻有一個問題，自然是一個對我們，以及對他說來都是關鍵性的問題。
我向您保證，一定會很簡短——不過，應當允許我們自由談話。
秘書：非常贊成。
越少客套越好。
而且重要的是，你們别稱呼他伯爵——他不喜歡這樣。
兩個學生：（笑着）不必擔心，我們也許會稱什麼别的，就是不可能稱呼他這個。
秘書：他已經上樓了。
（托爾斯泰步履輕捷地走進房間，雖然年邁，動作卻顯得輕快，并有些神經質。
當他說話時，常常在手中動着一支鉛筆或者把一張紙撕成碎片。
有時由于焦躁不安甚至會搶先說話。
他快步走向兩位大學生和他們握手，并用嚴肅和洞察一切的目光把他們逐個打量一番，然後在他們對面的蠟皮靠背椅上落座。
） 托爾斯泰：你們兩位，是否就是那個委員會派到我這裡…… （他在一封信中找）請原諒，我把你們的名字忘了…… 第一個大學生：我們的名字是無關緊要的，您不必注意。
我們隻是要來拜訪您的成千上萬個人中的兩個。
托爾斯泰：（嚴肅地盯着他）您有什麼問題要問我嗎？ 第一個大學生：有一個問題。
托爾斯泰：（轉向第二個大學生）那麼您呢？ 第二個大學生：同樣的問題。
沒有什麼别的，列夫·托爾斯泰，我們大家，也就是整個的青年隻有一個問題要問您：為什麼您不和我們站在一起？ 托爾斯泰：（十分平靜地）關于這方面，我想，在我的著作以及一些書信中已經說清楚了。
目前這些書信已經公開發表了。
——我不知道，您本人是否讀過我的書？ 第一個大學生：（激動地）我們是否讀過您的書，列夫·托爾斯泰？您現在問我們的話真是怪極了。
讀過——這未免太不夠了。
從我們的童年時候起，我們就生活在您的書中，我們成年後，是您在我們的血肉之軀裡喚醒了一顆心，假如不是您，還會有誰能教導我們去正視所有财富分配的不平等現象?-是您的書．隻有這些書才把我們的心同一個國家、一個教會和一個統治者分離開來。
統治者不保護人類，而去支持對人的不公正的行為。
是您，隻有您才促使我們把全身心都投入戰鬥，直至最後徹底地摧毀這個制度…… 托爾斯泰：（想要打斷他，于是插話說）但是不是通過暴力……第一個大學生：（控制不住，對着他脫口而出）自從我們會說話以來，我們對任何人沒有像對您這樣信賴過。
假如我們問自己，誰将排除這不仁不義的現狀，那麼我們就對自己說：是他！假如我們問，誰能起來推翻這些無恥之徒，那麼我們會說：他，列夫·托爾斯泰會這麼做。
我們曾是您的學生，您的仆人，您的奴隸。
我相信，當時，隻要您一招手我會為您而獻身，要是幾年前我能來到這所房子裡，那麼我俯身向您深深地鞠躬要超過向任何一位聖人。
列夫·托爾斯泰，這就是直到幾年以前您對我們的價值，對我們中的千百萬人，對整個青年的價值——我感到痛心，我們大家感到惋惜的是，自那以後，您疏遠了我們，幾乎成了我們的對立面。
托爾斯泰：（有些心軟地）照你們的看法，我必須和你們結盟，是嗎？ 第一個大學生：我并不是狂妄地想要教訓您。
您自己知道，什麼問題使您和我們，同整個青年疏遠了。
第二個大學生：何必顧及這一類客套呢？我們的事業與之相比是太重要了，那麼不妨就談談我們的看法：由于政府對人民犯下的滔天大罪，按理您總得睜開眼睛，不再無動于衷。
您該從書桌旁站起來，公開、明朗、無所顧忌地站到的一邊來。
列夫·托爾斯泰，您知道，他們是怎樣殘酷地我們的運動。
現在，殺在監獄裡的人要遠遠超過您花園裡的紛紛落葉。
而您，您親眼看着所發生的一切，就像人們說的那樣，您也許不時在某個英文版的報紙上寫那麼一篇文章，談論神聖的人生。
但是您自己，今天用言語是無法幫助我們和這些血腥的暴行作鬥争的。
您像我們一樣清楚，現在隻有徹底推翻他們，進行才是有效的。
隻憑您的号召，就可以為造就一支軍隊。
是您我們鍛造成者，現在已經成熟，您卻小心翼翼地走開了，并以此默認了暴力的。
托爾斯泰：我從來沒有贊同過暴力行為，從來沒有！三十年來，我放下了我的工作，僅僅是為了和一切權勢者的罪惡進行鬥争。
三十年來——你們還沒有出生呢，——我始終呼籲，而且比你們更徹底，呼籲不僅要改善，而是要完全徹底地重新建立各種社會關系。
第二個大學生：（打斷他的話）還有什麼呢？三十年來他們給了您一些什麼許諾，又給了我們什麼呢？給予執行您的使命的東正教徒們的卻是皮鞭和射穿胸膛的六顆子彈。
通過您溫和的感化，通過您的書和宣傳品，在哪一點上有所改進呢？您難道看不見嗎？在您向人民宣傳謙讓和容忍，用千年帝國來寬慰人民的時候，您就是在幫助那些壓迫者。
不，列夫·托爾斯泰，以愛的名義懇求這些肆無忌憚的敗類是毫無用處的，縱使您用的是天使般的金玉良言。
在我們給予他們以緻命的打擊以前，這些沙皇的奴才們決不會因您的精神而慷慨解囊。
人民對您的兄弟之愛的等待已經夠長久了。
現在我們不再等待了，行動的時刻已經到來！ 托爾斯泰：（幾乎是激烈地）我知道所謂“神聖的行動”，在你們的宣言中甚至聲稱“神聖的行動”就是要“呼喚複仇”。
但是我不懂得恨，也不願意去懂得它，甚至不去憎恨那些對人民犯下罪行的人。
因為制造罪孽的人，在靈魂深處要比忍受罪孽的人更為不幸——我憐憫他們，但是我不恨他們。
第一個大學生：（憤怒地）我卻憎恨所有那些對人類犯下罪行的人——毫不留情地，像憎惡嗜血禽獸那樣地憎恨他們之中的每一個人！不，列夫·托爾斯泰，您千萬别教我們憐憫這些罪人。
托爾斯泰：連這些有罪之人都是我的弟兄。
第一個大學生：即使這些人是我的兄弟，是我母親生下的孩子，但是，隻要他給人類帶來苦難，那麼我也會像痛打瘋狗那樣，把他們送上西天。
不，不能同情那些喪盡天良的人！在沙皇和男爵們的屍體還沒有入土以前，俄羅斯的土地上絕不會有片刻的平靜。
在我們強使他們就範以前，也不會有符合人性和德行的秩序。
托爾斯泰：用暴力是無法強行建立一個富于德行的秩序的，因為任何一種暴力都不可避免地又會産生出另一種暴力。
隻要你們一旦拿起武器，你們就會制造出新的主義。
到那時候，隻會把它保存下去，而不是摧毀它！ 第一個大學生：但是，除了摧毀這個政權以外，沒有什麼别的辦法足以對付這些有權有勢的人。
托爾斯泰：我同意。
但是，千萬不要采用一種連自己都要反對的方法。
請您相信我，反抗的真正強有力的辦法并不是暴力，要通過謙讓削弱它。
在《福音書》裡寫着…… 第二個大學生：（打斷他）啊，您别提《福音書》。
為了讓人民懦弱愚昧，東正教的教士們早已把《福音書》當作醉人的燒酒了。
兩千年前的情況就已經這樣了，《福音書》在當時就不能幫助任何人，否則，這