第五章
關燈
小
中
大
愛倫，所以隻派了迪爾茜跟來，她被安排坐在托比旁邊的趕車人座位上，她膝上擱着那個裝有姑娘的舞衣的長匣子。
傑拉爾德跨着那匹大獵馬在車旁緩緩地走着，他的酒興尚未消散，同時由于迅速處理完了威爾克森那樁不愉快的事，正在自鳴得意。
他把責任推到愛倫身上，根本沒想到愛倫因錯過野宴和朋友歡聚的良機會感到多麼失望；在這個春日良辰，他的田地顯得那樣美麗，鳥兒又歌唱得那樣動聽，他自己也覺得那樣年輕好玩，便再不想别的了。
有幾回他忽然哼起了《矮背馬車上的佩格》和其他愛爾蘭小曲，或者更加陰郁的"羅伯特·埃米特挽歌"，"她距離年輕英雄的長眠之地很遠。
"他很高興，一想到今天一整天都在大談特談北方佬和戰争中度過，更是興奮極了。
同時他也為自己那穿着漂亮裙子、打着可笑的小花陽傘的三個女兒感到驕傲。
他不再去想頭一天同思嘉進行過的那番談話，因為那已經從他心裡統統跑掉了，他隻覺得她很美，足以使他十分自豪，而且今天她的眼睛綠得像愛爾蘭山陵呢。
這後一種思想使他更加悠然自得，因為其中頗有詩意；于是，他便為姑娘們放聲而略略走調地唱起她們心愛的《身穿綠軍裝》來了。
思嘉用母親對一個自命不凡的兒子那樣既鐘愛了又藐視的神情看着他，眼看到日落時他又要喝得酩酊大醉了。
他到天黑回家時又将如往常那樣跳過從"十二橡樹"村到塔拉的那一道道籬笆，不過她希望由于上帝的仁慈和他那騎馬的清醒，他不要摔斷了脖子才好。
偏偏他會不走橋上卻策馬踏着水過河，然後一路嚷着回家，讓波克攙扶着躺到辦事房的沙發上，因為這種時候波克經常擎着燈在前廳等候着。
他會糟蹋那套簇新的灰毛料衣服的，為此他将在第二天早晨賭罵發誓詳細告訴愛倫，說他的那騎馬黑暗中從橋上掉到河裡去了————這樣一個明明誰也騙不了的謊話卻會為大家所接受，讓他覺得自己就是高明得很。
思嘉暗想，爸爸是個可愛、自私、不負責任的的寶貝，心頭不由得湧起一股對他的熱愛之情。
今天早晨她感到又興奮又愉快，仿佛整個世界連同傑拉爾德都包容在她那博愛的胸懷裡了。
她很漂亮，這一點她自己清楚；她等不到今天過去就要把艾希禮占為己有。
陽光溫暖而柔和，佐治亞明媚的春光在她眼前展現。
大路旁一叢叢黑莓已一起嫩綠，把冬天雨水沖洗下來的紅土溝壑都掩蓋起來了，而那些從紅土中突露出來的花崗岩卵石已開始披上切羅基薔薇，周圍是淡紫色的野羅蘭。
河岸高處林木蔥茏的小山上，山茱萸開滿了晶瑩的白花，仿佛殘雪還在萬綠叢中戀戀不舍。
開花的山楂子樹正迎風怒放，開始從嬌白轉為粉紅，在樹下閃耀着光斑的枯松枝間，野忍冬織成了一張猩紅、桔紅和玫瑰紅的三色地毯。
微風裡摻和着新灌木和野花的淡淡清香，整個世界都是秀色可餐了。
"我将終生記住這天有多麼美麗，"思嘉想。
"也許這就是我結婚的日子呢！"她懷着興奮的心情想象自己就在這天下午或者晚間月下，同艾希禮一起坐車穿過這花香葉綠的美景，到瓊斯博羅的一家教堂去。
自然，她還得在一位亞特蘭大牧師的主持下再舉行一次婚禮，但那又要叫愛倫和傑拉爾德煩惱了。
她設想愛倫聽到女兒同另一個姑娘的未婚夫私奔時期得臉色灰白的模樣，不由得有點畏縮起來，但是她知道，隻要愛倫再看看女兒的幸福光景，也就會原諒她了。
傑拉爾德，會大聲咒罵的，不過，盡管他昨天警告過她不要嫁給艾希禮，他還是會因為自己家同威爾克斯家做了親戚而感到說不出的高興。
"無論如何，這些都我結婚以後的事，現在不必管它，"這樣一想，她就把煩惱丢在一邊了。
在這樣明媚的春天，在這麼暖洋洋的陽光下，當"十二橡樹"村的煙囪正好開始在那邊小山上出現時，你除了盡情歡樂，是不可能有旁的什麼感覺的。
"我将一輩子住在那裡，我将看見五十個這樣的春天，也許更多呢。
我将告訴我的兒女和孫兒孫女，這個春天多麼美麗，比他們所要看到的都更為可愛。
"想到這最後一點時她快活極了，便加入《身穿綠軍裝》末尾的合唱部分，并且赢得了傑拉爾德的高聲稱贊。
"我不明白你今天早晨為什麼如此快活，"蘇倫表示反感地說，因為她心裡還在痛苦地嘀咕：要是她穿上思嘉那件新的綠色綢舞衣，她會比思嘉漂亮得多。
為什麼思嘉總那樣自私，不肯把衣服和帽子借給她呢？媽為什麼也總是那樣護着她，說綠色同蘇倫不相配呢。
"你和我一樣清楚，艾希禮的親事要在今晚宣布，爸今天早晨這樣說的。
當然我也明白，你對他表示親昵已經好幾個月了。
""你就知道這些，"思嘉說着，吐了吐舌頭，不想讓自己的興緻給破壞了。
到明天早晨這個時候，請看蘇倫小姐吃驚的模樣吧。
"蘇倫，你知道事情并不是那樣，"卡琳震驚地表示異議。
"思嘉喜歡的是布倫特。
" 思嘉那雙笑盈盈的綠眼睛望着妹妹，心想她怎麼會這樣可愛呢。
全家都知道，卡琳這個１３歲的姑娘已尼傾心于布倫特了，但布倫特卻全不在意，隻把她當思嘉的小妹妹看待。
每當愛倫不在場時，大家總喜歡拿布倫特來捉弄她，直到她哭出來為止。
"我一點也不喜歡布倫特，親愛的。
"思嘉樂得慷慨地說。
"而且他也一點不喜歡我。
你看，他正在等着你快快長大呢！"卡琳那張圓圓的小臉紅了，她心裡又高興又懷疑，兩方面像在打架似的。
"唔，思嘉，你這話當真？" "思嘉，你知道母親說過，卡琳還太小，還不該想什麼男孩子，可你嬷嬷去逗引她。
""好吧，看我究竟喜歡不喜歡，你走着瞧。
"思嘉回答道。
"你是要妹妹露臉，因為你知道再過一年左右她就會長得比你漂亮了。
""你們得小心，今天講話該文明些，否則我回去抽你們，"傑拉爾德警告說。
"噓！别響，我聽聽，這是馬車聲吧？準是塔爾頓家或者方丹家的。
"他們駛近一個從茂密的山岡下來的交叉道時，馬蹄聲和車輪聲聽得更清楚了，同時從樹林背後傳來嘁嘁喳喳的女人争吵聲和歡笑聲。
走在前頭在傑拉爾德勒住馬向托比打了個手勢，叫他把馬車停在交叉路口。
"那是塔爾頓家的姑娘們，"他向他的女兒們宣布，他紅潤的臉上泛起了光彩，因為，他在全縣的太太們中除了愛倫就最喜歡這位紅頭發的塔爾頓夫人。
"而且是她親自駕車呢。
噢，居然有位玉手纖纖的太太在擺弄馬兒啦。
輕盈如羽毛，又結實得像張生牛皮，可仍然那麼美麗動人呀。
你們誰也沒有這樣好看的手，真太可惜了！"他補充說，一面又鐘愛又帶責備地向他的女兒們瞟了幾眼。
"卡琳害怕牲口，蘇倫的手一碰缰繩就像摸着熨鬥似的，而你這個淘氣鬼————""我麼，不管怎樣我從來沒有給撂下來過，"思嘉氣沖沖地嚷道。
"可塔爾頓夫人每次打獵都摔跤呢！"他從馬镫上欠起身，一揚手把帽子摘下來，這時塔爾頓家的馬車滿戴着穿得漂漂亮亮、撐着陽散沿着面紗的姑娘出現了，果然塔爾頓夫人如傑拉爾德說的那樣坐在車夫座位上。
由于馬車上擠着她的四個女兒她們的嬷嬷，以及幾隻裝着跳舞衣的長匣子，已再容不下一個車夫了。
加上，阿特裡斯·塔爾頓隻要自己的一雙手閑着便從不願意讓任何人來駕車，無論他是黑人還是白人。
看來外表嬌弱，骨骼纖秀，皮膚白皙得好像那火焰般的頭發把她的臉上的全部血色都吸收到這炫亮的一叢裡來了，可是她卻有着充沛的精神和不倦的體力。
她養了八個孩子，都和她一樣頭發火紅，精力旺盛。
全縣的人都這樣說，她把他們教養得十分成功，因為像對待她的那些馬駒似的，她把同樣的溺愛和最嚴格的訓練都放到他們身上了。
"勒住他們，但不要傷了他們的銳氣，"這是塔爾頓夫的箴言。
她愛馬，也經常談論馬。
她了解它們，把它們掌握得比全縣任何人都好。
她蓄養的小馬駒越來越多了，已擠出圈門跑到前面草地上來了，就像她的八個孩子擠出了山上那座散亂不堪的房子似的，于是每當她在
傑拉爾德跨着那匹大獵馬在車旁緩緩地走着，他的酒興尚未消散，同時由于迅速處理完了威爾克森那樁不愉快的事，正在自鳴得意。
他把責任推到愛倫身上，根本沒想到愛倫因錯過野宴和朋友歡聚的良機會感到多麼失望；在這個春日良辰，他的田地顯得那樣美麗，鳥兒又歌唱得那樣動聽，他自己也覺得那樣年輕好玩，便再不想别的了。
有幾回他忽然哼起了《矮背馬車上的佩格》和其他愛爾蘭小曲，或者更加陰郁的"羅伯特·埃米特挽歌"，"她距離年輕英雄的長眠之地很遠。
"他很高興，一想到今天一整天都在大談特談北方佬和戰争中度過，更是興奮極了。
同時他也為自己那穿着漂亮裙子、打着可笑的小花陽傘的三個女兒感到驕傲。
他不再去想頭一天同思嘉進行過的那番談話，因為那已經從他心裡統統跑掉了，他隻覺得她很美，足以使他十分自豪，而且今天她的眼睛綠得像愛爾蘭山陵呢。
這後一種思想使他更加悠然自得，因為其中頗有詩意；于是，他便為姑娘們放聲而略略走調地唱起她們心愛的《身穿綠軍裝》來了。
思嘉用母親對一個自命不凡的兒子那樣既鐘愛了又藐視的神情看着他，眼看到日落時他又要喝得酩酊大醉了。
他到天黑回家時又将如往常那樣跳過從"十二橡樹"村到塔拉的那一道道籬笆，不過她希望由于上帝的仁慈和他那騎馬的清醒，他不要摔斷了脖子才好。
偏偏他會不走橋上卻策馬踏着水過河，然後一路嚷着回家，讓波克攙扶着躺到辦事房的沙發上，因為這種時候波克經常擎着燈在前廳等候着。
他會糟蹋那套簇新的灰毛料衣服的，為此他将在第二天早晨賭罵發誓詳細告訴愛倫，說他的那騎馬黑暗中從橋上掉到河裡去了————這樣一個明明誰也騙不了的謊話卻會為大家所接受，讓他覺得自己就是高明得很。
思嘉暗想，爸爸是個可愛、自私、不負責任的的寶貝，心頭不由得湧起一股對他的熱愛之情。
今天早晨她感到又興奮又愉快，仿佛整個世界連同傑拉爾德都包容在她那博愛的胸懷裡了。
她很漂亮，這一點她自己清楚；她等不到今天過去就要把艾希禮占為己有。
陽光溫暖而柔和，佐治亞明媚的春光在她眼前展現。
大路旁一叢叢黑莓已一起嫩綠，把冬天雨水沖洗下來的紅土溝壑都掩蓋起來了，而那些從紅土中突露出來的花崗岩卵石已開始披上切羅基薔薇，周圍是淡紫色的野羅蘭。
河岸高處林木蔥茏的小山上，山茱萸開滿了晶瑩的白花，仿佛殘雪還在萬綠叢中戀戀不舍。
開花的山楂子樹正迎風怒放，開始從嬌白轉為粉紅，在樹下閃耀着光斑的枯松枝間，野忍冬織成了一張猩紅、桔紅和玫瑰紅的三色地毯。
微風裡摻和着新灌木和野花的淡淡清香，整個世界都是秀色可餐了。
"我将終生記住這天有多麼美麗，"思嘉想。
"也許這就是我結婚的日子呢！"她懷着興奮的心情想象自己就在這天下午或者晚間月下，同艾希禮一起坐車穿過這花香葉綠的美景，到瓊斯博羅的一家教堂去。
自然，她還得在一位亞特蘭大牧師的主持下再舉行一次婚禮，但那又要叫愛倫和傑拉爾德煩惱了。
她設想愛倫聽到女兒同另一個姑娘的未婚夫私奔時期得臉色灰白的模樣，不由得有點畏縮起來，但是她知道，隻要愛倫再看看女兒的幸福光景，也就會原諒她了。
傑拉爾德，會大聲咒罵的，不過，盡管他昨天警告過她不要嫁給艾希禮，他還是會因為自己家同威爾克斯家做了親戚而感到說不出的高興。
"無論如何，這些都我結婚以後的事，現在不必管它，"這樣一想，她就把煩惱丢在一邊了。
在這樣明媚的春天，在這麼暖洋洋的陽光下，當"十二橡樹"村的煙囪正好開始在那邊小山上出現時，你除了盡情歡樂，是不可能有旁的什麼感覺的。
"我将一輩子住在那裡，我将看見五十個這樣的春天，也許更多呢。
我将告訴我的兒女和孫兒孫女，這個春天多麼美麗，比他們所要看到的都更為可愛。
"想到這最後一點時她快活極了，便加入《身穿綠軍裝》末尾的合唱部分，并且赢得了傑拉爾德的高聲稱贊。
"我不明白你今天早晨為什麼如此快活，"蘇倫表示反感地說，因為她心裡還在痛苦地嘀咕：要是她穿上思嘉那件新的綠色綢舞衣，她會比思嘉漂亮得多。
為什麼思嘉總那樣自私，不肯把衣服和帽子借給她呢？媽為什麼也總是那樣護着她，說綠色同蘇倫不相配呢。
"你和我一樣清楚，艾希禮的親事要在今晚宣布，爸今天早晨這樣說的。
當然我也明白，你對他表示親昵已經好幾個月了。
""你就知道這些，"思嘉說着，吐了吐舌頭，不想讓自己的興緻給破壞了。
到明天早晨這個時候，請看蘇倫小姐吃驚的模樣吧。
"蘇倫，你知道事情并不是那樣，"卡琳震驚地表示異議。
"思嘉喜歡的是布倫特。
" 思嘉那雙笑盈盈的綠眼睛望着妹妹，心想她怎麼會這樣可愛呢。
全家都知道，卡琳這個１３歲的姑娘已尼傾心于布倫特了，但布倫特卻全不在意，隻把她當思嘉的小妹妹看待。
每當愛倫不在場時，大家總喜歡拿布倫特來捉弄她，直到她哭出來為止。
"我一點也不喜歡布倫特，親愛的。
"思嘉樂得慷慨地說。
"而且他也一點不喜歡我。
你看，他正在等着你快快長大呢！"卡琳那張圓圓的小臉紅了，她心裡又高興又懷疑，兩方面像在打架似的。
"唔，思嘉，你這話當真？" "思嘉，你知道母親說過，卡琳還太小，還不該想什麼男孩子，可你嬷嬷去逗引她。
""好吧，看我究竟喜歡不喜歡，你走着瞧。
"思嘉回答道。
"你是要妹妹露臉，因為你知道再過一年左右她就會長得比你漂亮了。
""你們得小心，今天講話該文明些，否則我回去抽你們，"傑拉爾德警告說。
"噓！别響，我聽聽，這是馬車聲吧？準是塔爾頓家或者方丹家的。
"他們駛近一個從茂密的山岡下來的交叉道時，馬蹄聲和車輪聲聽得更清楚了，同時從樹林背後傳來嘁嘁喳喳的女人争吵聲和歡笑聲。
走在前頭在傑拉爾德勒住馬向托比打了個手勢，叫他把馬車停在交叉路口。
"那是塔爾頓家的姑娘們，"他向他的女兒們宣布，他紅潤的臉上泛起了光彩，因為，他在全縣的太太們中除了愛倫就最喜歡這位紅頭發的塔爾頓夫人。
"而且是她親自駕車呢。
噢，居然有位玉手纖纖的太太在擺弄馬兒啦。
輕盈如羽毛，又結實得像張生牛皮，可仍然那麼美麗動人呀。
你們誰也沒有這樣好看的手，真太可惜了！"他補充說，一面又鐘愛又帶責備地向他的女兒們瞟了幾眼。
"卡琳害怕牲口，蘇倫的手一碰缰繩就像摸着熨鬥似的，而你這個淘氣鬼————""我麼，不管怎樣我從來沒有給撂下來過，"思嘉氣沖沖地嚷道。
"可塔爾頓夫人每次打獵都摔跤呢！"他從馬镫上欠起身，一揚手把帽子摘下來，這時塔爾頓家的馬車滿戴着穿得漂漂亮亮、撐着陽散沿着面紗的姑娘出現了，果然塔爾頓夫人如傑拉爾德說的那樣坐在車夫座位上。
由于馬車上擠着她的四個女兒她們的嬷嬷，以及幾隻裝着跳舞衣的長匣子，已再容不下一個車夫了。
加上，阿特裡斯·塔爾頓隻要自己的一雙手閑着便從不願意讓任何人來駕車，無論他是黑人還是白人。
看來外表嬌弱，骨骼纖秀，皮膚白皙得好像那火焰般的頭發把她的臉上的全部血色都吸收到這炫亮的一叢裡來了，可是她卻有着充沛的精神和不倦的體力。
她養了八個孩子，都和她一樣頭發火紅，精力旺盛。
全縣的人都這樣說，她把他們教養得十分成功，因為像對待她的那些馬駒似的，她把同樣的溺愛和最嚴格的訓練都放到他們身上了。
"勒住他們，但不要傷了他們的銳氣，"這是塔爾頓夫的箴言。
她愛馬，也經常談論馬。
她了解它們，把它們掌握得比全縣任何人都好。
她蓄養的小馬駒越來越多了，已擠出圈門跑到前面草地上來了，就像她的八個孩子擠出了山上那座散亂不堪的房子似的，于是每當她在