第十七章
關燈
小
中
大
就坐在暗處，被窗簾半掩着。
拱門的帳幔再次撩起，他們進來了。
男士們一起登場時的情景，同女賓們一樣氣派非凡。
他們齊煞煞的都着黑色服裝，多數身材高大，有的十分年輕。
亨利·林恩和弗雷德裡克·林恩确實精神抖擻，生氣勃勃；登特上校一身英武之氣；地方法官埃希頓先生一付紳士派頭，頭發相當白，眉毛和絡腮胡子卻依然烏黑，使他有幾分像‘perenobledetheatre’。
英格拉姆勳爵同他的姐妹們一樣高挑個子，同她們一樣漂亮，但有着瑪麗那種冷漠、倦怠的神色。
他似乎四肢瘦長有餘，血氣或腦力不足。
那麼，羅切斯特先生在哪兒呢？ 他最後一個進來，雖然我沒有朝拱門張望，但看到他進來了。
我竭力要把注意力集中在鈎針上，集中在編織出來的手提包網眼上——真希望自己隻想手頭的活計，隻看見膝上的銀珠和絲線；而我卻清清楚楚地看到了他的身影，禁不住憶起了上次見到這身影時的情景，那是在他所說的幫了他大忙以後，——他拉住我的手，低首看着我的臉，細細端詳着我，眼神裡露出一種千言萬語急于一吐為快的心情，而我也有同感。
在那一瞬間我同他靠得多近！自那以後，什麼事情刻意使他和我的地位起了變化呢？而現在，我們之間的關系變得多麼疏遠，多麼陌生呀！我們己那麼隔膜，因此我并不指望他過來同我說話。
我也并不感到詫異，他居然連看都不看我一眼就在房間另一頭坐下，開始同一些女士們交談起來。
我一見他心思全在她們身上，而我可以瞪着他而不被覺察，我的目光便不由自主地被吸引到了他的臉上。
我無法控制我的眼皮，它們硬要張開，眼珠硬要盯着他。
我瞧着，這給了我一種極度的歡樂，——一種寶貴而辛辣的歡樂；是純金，卻又夾雜着痛苦的鋼尖。
像一個渴得快死的人所體會到的歡樂，明知道自己爬近的泉水已經下了毒，卻偏要俯身去喝那聖水。
“情人眼裡出美人，”說得千真萬确。
我主人那沒有血色、微榄色的臉、方方的大額角、寬闊烏黑的眉毛、深沉的眼睛、粗線條的五官、顯得堅毅而嚴厲的嘴巴——一切都誘出活力、決斷和意志——按常理并不漂亮，但對我來說遠勝于漂亮。
它們充溢着一種情趣和影響力，足以左右我，使我的感情脫離我的控制，而受制于他。
我本無意去愛他。
讀者知道，我努力從自己内心深處剪除露頭的愛的萌芽，而此刻，一旦與他重新謀面，那萌芽又自動複活了，變得碧綠粗壯！他連看都不用看我就使我愛上了他。
我拿他和他的客人們作了比較。
他的外表煥發着天生的精力和真正的力量，相比之下，林恩兄弟的風流倒倜傥，英格拉姆勳爵的散淡文雅——甚至登特上校的英武出衆，又算得了什麼呢，我對他們的外貌與表情不以為然。
但我能想象得出多數旁觀者都會稱他們英俊迷人、氣度不凡，而毫不猶豫地說羅切斯特先生五宮粗糙、神态憂郁。
我瞧見他們微笑和大笑——都顯得微不足道。
燭光中所潛藏的生氣并不亞于他們的微笑，鈴聲中所包含的意義也并不遜于他們的大笑。
我看見羅切斯特先生微微一笑——他嚴厲的五官變得柔和了；他的眼神轉為明亮而溫存，目光犀利而又甜蜜。
這會兒，他同路易莎和艾米·埃希頓交談着，我不解地看着她們從容接受他那對于我似乎透入心肺的目光。
我本以為在這種目光下，她們會垂下眼來，臉上會泛起紅暈。
但我見她們都無動于衷時，心裡倒很高興。
“他之于我并不同于他之于她們，”我想，“他不屬于她們那類人。
我相信他與我同聲相應——我确信如此——我覺得同他意氣相投——他的表情和動作中的含義，我都明白。
雖然地位和财富把我們截然分開，但我的頭腦裡和心裡，我的血液裡和神經中，有着某種使我與他彼此心靈溝通的東西。
難道幾天前我不是說過，除了從他手裡領取薪金，我同他沒有關系嗎？難道我除了把他看作雇主外，不是不允許自己對他有别的想法嗎？這真是亵渎天性！我的每種善良、真實、生氣勃勃的情感，都沖動地朝他湧去了。
我知道我必須掩飾自己的感情，抑制自己的願望；牢記住他不會太在乎我。
我說我屬于他那類人，并不是說我有他那種影響力，那種迷人的魅力，而不過是說我與他有某些共同的志趣與情感罷了。
而我必須不斷提醒自己，我們之間永遠橫亘着一條鴻溝——不過隻要我一息尚存，我必須愛他。
” 咖啡端來了。
男賓們一進屋，女士們便象百靈鳥般活躍起來。
談話轉為輕松歡快。
登特上校和埃希領先生在政治問題上争論了起來，他們的太太們側耳靜聽着。
林恩太太和英格拉姆太太兩位高傲的寡婦，在促膝談心。
還有喬治爵士，順便說一句，我忘記描述他了。
他是一位個子高大、精神十足的鄉紳。
這會兒手裡端着咖啡杯，站在沙發跟前，偶爾插上一句話。
弗雷德裡克·林恩先生坐在瑪麗·英格拉姆旁邊，給她看着一本裝幀豪華的書籍裡的插畫。
她看着，不時微笑着，但顯然說話不多。
高大冷漠的英格拉姆勳爵，抱着雙肩，斜倚在小巧活潑的艾米·埃希頓的椅背上。
她擡頭看着他，像鹪鹩似的叽叽喳喳。
在羅切斯特先生與這位勳爵之間，她更喜歡勳爵。
亨利·林恩在路易莎的腳邊占了一條腳凳，與阿黛勒合用着。
他努力同她說法語，一說錯，路易莎就笑他。
布蘭奇·英格拉姆會跟誰結伴呢？她孤零零地站在桌邊，很有風度地俯身看着一本簿冊。
她似乎在等人來邀請，不過她不願久等，便自己選了個伴。
羅切斯特先生離開了兩位埃希頓小姐後，一如英格拉姆小姐孤單地站在桌旁一樣，不然獨立在火爐跟前。
她在壁爐架的另一邊站定，面對着他。
“羅切斯特先生，我想你并不喜歡孩子？” “我是不喜歡。
” “那你怎麼會想到去撫養這樣一個小娃娃呢（指了指阿黛勒）？你在哪兒把她撿來的？” “我并沒有去搶，是别人托付給我的。
” “你早該送她進學校了。
” “我付不起，學費那麼貴。
” “哈，我想你為她請了個家庭教師，剛才我還看到有個人同她在一起呢——她走了嗎？呵，沒有！她還在那邊窗簾的後面。
當然你付她工錢。
我想這一樣很貴——更貴，因為你得額外養兩個人。
” 我擔心——或者我是否該說，我希望？—一因為提到了我，羅切斯特先生會朝我這邊張望，所以我不由自主地更往陰影裡躲進去，可是他根本沒有把目光轉移到這邊來。
“我沒有考慮過這個問題，”他冷冷地說，眼睛直楞楞地望着前面。
“可不——你們男人從來不考慮經濟和常識問題，在留家庭教師事兒上，你該聽聽我媽媽。
我想，瑪麗和我小時候跟過至少一打家庭教師，一半讓人讨厭，其餘的十分可笑，而個個都是妖魔——是不是，媽媽？” “你說什麼來着，我的寶貝蛋？” 這位被那個遺孀稱為特殊财産的小姐，重新說了一遍她的問題，并作了解釋。
“我的寶貝，别提那些家庭教師了，這個字眼本身就便我不安。
她們反複無常，毫不稱職，讓我吃盡了苦頭。
謝天謝地，現在我總算同她們擺脫關系了。
” 登特太太向這位虔誠的太太俯下身子，向她耳語了一陣。
我從對方作出的回答中推測，那是提醒她，她們所詛咒的那類人中的一位，就在現場。
“Tantpis!”這位太太說，“我希望這對她有好處！”随後她壓低了嗓門，不過還是響得讓我能聽見。
“我注意到了她，我善觀面相，在她身上我看到了她那類人的通病。
” “表現在哪些方面，夫人？”羅切斯特先生大聲問道。
“我會私下告訴你的，”她答道，意味深長地把頭巾甩了三下。
“不過我的好奇心會掉胃口：現在它急于要吃東西。
” “問問布蘭奇吧，她比我更靠近你。
” “唉呀，可别把他交給我，媽媽！對于她們那号人，我隻有一句話要說：她們真讨厭。
并不是說我吃過她們很多苦頭，我倒是刻意要把局面扭轉過來。
西奧多和我過去是怎樣作弄威爾遜小姐、格雷太太和朱伯特
拱門的帳幔再次撩起，他們進來了。
男士們一起登場時的情景，同女賓們一樣氣派非凡。
他們齊煞煞的都着黑色服裝，多數身材高大，有的十分年輕。
亨利·林恩和弗雷德裡克·林恩确實精神抖擻，生氣勃勃；登特上校一身英武之氣；地方法官埃希頓先生一付紳士派頭，頭發相當白，眉毛和絡腮胡子卻依然烏黑，使他有幾分像‘perenobledetheatre’。
英格拉姆勳爵同他的姐妹們一樣高挑個子，同她們一樣漂亮，但有着瑪麗那種冷漠、倦怠的神色。
他似乎四肢瘦長有餘，血氣或腦力不足。
那麼，羅切斯特先生在哪兒呢？ 他最後一個進來，雖然我沒有朝拱門張望，但看到他進來了。
我竭力要把注意力集中在鈎針上，集中在編織出來的手提包網眼上——真希望自己隻想手頭的活計，隻看見膝上的銀珠和絲線；而我卻清清楚楚地看到了他的身影，禁不住憶起了上次見到這身影時的情景，那是在他所說的幫了他大忙以後，——他拉住我的手，低首看着我的臉，細細端詳着我，眼神裡露出一種千言萬語急于一吐為快的心情，而我也有同感。
在那一瞬間我同他靠得多近！自那以後，什麼事情刻意使他和我的地位起了變化呢？而現在，我們之間的關系變得多麼疏遠，多麼陌生呀！我們己那麼隔膜，因此我并不指望他過來同我說話。
我也并不感到詫異，他居然連看都不看我一眼就在房間另一頭坐下，開始同一些女士們交談起來。
我一見他心思全在她們身上，而我可以瞪着他而不被覺察，我的目光便不由自主地被吸引到了他的臉上。
我無法控制我的眼皮，它們硬要張開，眼珠硬要盯着他。
我瞧着，這給了我一種極度的歡樂，——一種寶貴而辛辣的歡樂；是純金，卻又夾雜着痛苦的鋼尖。
像一個渴得快死的人所體會到的歡樂，明知道自己爬近的泉水已經下了毒，卻偏要俯身去喝那聖水。
“情人眼裡出美人，”說得千真萬确。
我主人那沒有血色、微榄色的臉、方方的大額角、寬闊烏黑的眉毛、深沉的眼睛、粗線條的五官、顯得堅毅而嚴厲的嘴巴——一切都誘出活力、決斷和意志——按常理并不漂亮，但對我來說遠勝于漂亮。
它們充溢着一種情趣和影響力，足以左右我，使我的感情脫離我的控制，而受制于他。
我本無意去愛他。
讀者知道，我努力從自己内心深處剪除露頭的愛的萌芽，而此刻，一旦與他重新謀面，那萌芽又自動複活了，變得碧綠粗壯！他連看都不用看我就使我愛上了他。
我拿他和他的客人們作了比較。
他的外表煥發着天生的精力和真正的力量，相比之下，林恩兄弟的風流倒倜傥，英格拉姆勳爵的散淡文雅——甚至登特上校的英武出衆，又算得了什麼呢，我對他們的外貌與表情不以為然。
但我能想象得出多數旁觀者都會稱他們英俊迷人、氣度不凡，而毫不猶豫地說羅切斯特先生五宮粗糙、神态憂郁。
我瞧見他們微笑和大笑——都顯得微不足道。
燭光中所潛藏的生氣并不亞于他們的微笑，鈴聲中所包含的意義也并不遜于他們的大笑。
我看見羅切斯特先生微微一笑——他嚴厲的五官變得柔和了；他的眼神轉為明亮而溫存，目光犀利而又甜蜜。
這會兒，他同路易莎和艾米·埃希頓交談着，我不解地看着她們從容接受他那對于我似乎透入心肺的目光。
我本以為在這種目光下，她們會垂下眼來，臉上會泛起紅暈。
但我見她們都無動于衷時，心裡倒很高興。
“他之于我并不同于他之于她們，”我想，“他不屬于她們那類人。
我相信他與我同聲相應——我确信如此——我覺得同他意氣相投——他的表情和動作中的含義，我都明白。
雖然地位和财富把我們截然分開，但我的頭腦裡和心裡，我的血液裡和神經中，有着某種使我與他彼此心靈溝通的東西。
難道幾天前我不是說過，除了從他手裡領取薪金，我同他沒有關系嗎？難道我除了把他看作雇主外，不是不允許自己對他有别的想法嗎？這真是亵渎天性！我的每種善良、真實、生氣勃勃的情感，都沖動地朝他湧去了。
我知道我必須掩飾自己的感情，抑制自己的願望；牢記住他不會太在乎我。
我說我屬于他那類人，并不是說我有他那種影響力，那種迷人的魅力，而不過是說我與他有某些共同的志趣與情感罷了。
而我必須不斷提醒自己，我們之間永遠橫亘着一條鴻溝——不過隻要我一息尚存，我必須愛他。
” 咖啡端來了。
男賓們一進屋，女士們便象百靈鳥般活躍起來。
談話轉為輕松歡快。
登特上校和埃希領先生在政治問題上争論了起來，他們的太太們側耳靜聽着。
林恩太太和英格拉姆太太兩位高傲的寡婦，在促膝談心。
還有喬治爵士，順便說一句，我忘記描述他了。
他是一位個子高大、精神十足的鄉紳。
這會兒手裡端着咖啡杯，站在沙發跟前，偶爾插上一句話。
弗雷德裡克·林恩先生坐在瑪麗·英格拉姆旁邊，給她看着一本裝幀豪華的書籍裡的插畫。
她看着，不時微笑着，但顯然說話不多。
高大冷漠的英格拉姆勳爵，抱着雙肩，斜倚在小巧活潑的艾米·埃希頓的椅背上。
她擡頭看着他，像鹪鹩似的叽叽喳喳。
在羅切斯特先生與這位勳爵之間，她更喜歡勳爵。
亨利·林恩在路易莎的腳邊占了一條腳凳，與阿黛勒合用着。
他努力同她說法語，一說錯，路易莎就笑他。
布蘭奇·英格拉姆會跟誰結伴呢？她孤零零地站在桌邊，很有風度地俯身看着一本簿冊。
她似乎在等人來邀請，不過她不願久等，便自己選了個伴。
羅切斯特先生離開了兩位埃希頓小姐後，一如英格拉姆小姐孤單地站在桌旁一樣，不然獨立在火爐跟前。
她在壁爐架的另一邊站定，面對着他。
“羅切斯特先生，我想你并不喜歡孩子？” “我是不喜歡。
” “那你怎麼會想到去撫養這樣一個小娃娃呢（指了指阿黛勒）？你在哪兒把她撿來的？” “我并沒有去搶，是别人托付給我的。
” “你早該送她進學校了。
” “我付不起，學費那麼貴。
” “哈，我想你為她請了個家庭教師，剛才我還看到有個人同她在一起呢——她走了嗎？呵，沒有！她還在那邊窗簾的後面。
當然你付她工錢。
我想這一樣很貴——更貴，因為你得額外養兩個人。
” 我擔心——或者我是否該說，我希望？—一因為提到了我，羅切斯特先生會朝我這邊張望，所以我不由自主地更往陰影裡躲進去，可是他根本沒有把目光轉移到這邊來。
“我沒有考慮過這個問題，”他冷冷地說，眼睛直楞楞地望着前面。
“可不——你們男人從來不考慮經濟和常識問題，在留家庭教師事兒上，你該聽聽我媽媽。
我想，瑪麗和我小時候跟過至少一打家庭教師，一半讓人讨厭，其餘的十分可笑，而個個都是妖魔——是不是，媽媽？” “你說什麼來着，我的寶貝蛋？” 這位被那個遺孀稱為特殊财産的小姐，重新說了一遍她的問題，并作了解釋。
“我的寶貝，别提那些家庭教師了，這個字眼本身就便我不安。
她們反複無常，毫不稱職，讓我吃盡了苦頭。
謝天謝地，現在我總算同她們擺脫關系了。
” 登特太太向這位虔誠的太太俯下身子，向她耳語了一陣。
我從對方作出的回答中推測，那是提醒她，她們所詛咒的那類人中的一位，就在現場。
“Tantpis!”這位太太說，“我希望這對她有好處！”随後她壓低了嗓門，不過還是響得讓我能聽見。
“我注意到了她，我善觀面相，在她身上我看到了她那類人的通病。
” “表現在哪些方面，夫人？”羅切斯特先生大聲問道。
“我會私下告訴你的，”她答道，意味深長地把頭巾甩了三下。
“不過我的好奇心會掉胃口：現在它急于要吃東西。
” “問問布蘭奇吧，她比我更靠近你。
” “唉呀，可别把他交給我，媽媽！對于她們那号人，我隻有一句話要說：她們真讨厭。
并不是說我吃過她們很多苦頭，我倒是刻意要把局面扭轉過來。
西奧多和我過去是怎樣作弄威爾遜小姐、格雷太太和朱伯特