第六章

關燈
不已:這種模糊的混沌會打破我的平靜,但實際上兩者激起了我一莫名的興奮,在不安和狂熱之中,我盼望風會咆哮得更猛烈;天色會更加昏暗變得一團漆黑,嗡嗡的人聲會進而成為喧嚣。

     我跨過凳子鑽過桌子,尋路來到一個壁爐跟前,跪在高高的鐵絲防護闆旁邊,我發現彭斯有一本書作伴,全神貫注,沉默不語,忘掉了周圍的一切,借着餘火灰暗的閃光讀着書。

     “還是那本《拉塞拉斯》嗎?”我來到她背後說。

     “是的,”她說,“我剛讀完它。

    ” 過了五分鐘她掩上了書。

    這正合我心意。

     “現在,”我想,“我也許能使她開口了吧。

    ”我—屁股坐在她旁邊的地闆上。

     “除了彭斯,你還叫什麼?” “海倫。

    ” “你從很遠的地方來嗎?” “我來自很靠北的一個地方,靠近蘇格蘭邊界了。

    ” “你還回去嗎?” “我希望能這樣,可是對未來誰也沒有把握。

    ” “你想必很希望離開羅沃德,是嗎?” “不,幹嘛要這樣呢?送我到羅沃德來是接受教育的,沒有達到這個目的就走才沒有意思呢。

    ” “可是那位教師,就是斯卡查德小姐,對你那麼兇狠。

    ” “兇狠?一點也沒有!她很嚴格。

    她不喜歡我的缺點。

    ” “如果我是你,我會讨厭她的,我會抵制。

    要是她用那束木條打我,我會從她手裡奪過來,當着她的面把它折斷。

    ” “興許你根本不會幹那類事。

    但要是你幹了,布羅克赫斯特先生會把你攆出學校的,那會使你的親戚感到難過。

    耐心忍受隻有自己感到的痛苦,遠比草率行動,産生連累親朋的惡果要好,更何況《聖經》上囑咐我們要以德報怨。

    ” “可是挨鞭子,罰站在滿屋子是人的房間當中,畢竟是丢臉的呀!而且你己經是那麼個大姑娘了。

    我比你小得多還受不了呢。

    ” “不過,要是你無法避免,那你的職責就是忍受。

    如果你命裡注定需要忍受,那麼說自己不能忍受就是軟弱,就是犯傻。

    ” 我聽了感到不勝驚訝。

    我不能理解這“忍受”信條,更無法明白或同情她對懲罰者所表現出的寬容。

    不過我仍覺得海倫·彭斯是根據一種我所看不見的眼光來考慮事情的。

    我懷疑可能她對,我不對。

    但是我對這事不想再去深究,像費利克斯一樣,我将它推遲到以後方便的時候去考慮。

     “你說你有缺陷,海倫,什麼缺陷?我看你很好嘛。

    ” “那你就聽我說吧,别以貌取人,像斯卡查德小姐說的那樣,我很邋遢。

    我難得把東西整理好,永遠那麼亂糟糟。

    我很粗心,總把規則忘掉,應當學習功課時卻看閑書。

    我做事沒有條理。

    有時像你一樣會說,我受不了那種井井有條的管束。

    這一樁樁都使斯卡查德小姐很惱火,她天生講究整潔,遵守時刻,一絲不苟。

    ” “而且脾氣急躁,強橫霸道,”我補充說,但海論并沒有附和,卻依然沉默不語。

     “坦普爾小姐跟斯卡查德小姐對你一樣嚴厲嗎?” 一提到坦普爾小姐的名字,她陰沉的臉上便掠過了一絲溫柔的微笑。

     “坦普爾小姐非常善良,不忍心對任何人嚴厲,即使是校裡最差的學生。

    她看到我的錯誤,便和顔悅色地向我指出。

    要是我做了值得稱贊的事情,她就慷慨地贊揚我。

    我的本性有嚴重缺陷,一個有力的證據是,盡管她的規勸那麼恰到好處,那麼合情合理,卻依舊治不了我那些毛病。

    甚至她的贊揚,雖然我非常看重,卻無法激勵我始終小心謹慎,高瞻遠矚。

    ” “那倒是奇怪的,”我說,“要做到小心還不容易。

    ” “對你說來無疑是這樣。

    早上我仔細觀察了你上課時的情形,發現你非常專心。

    米勒小姐講解功課,問你問題時,你思想從不開小差。

    而我的思緒卻總是飄忽不定,當我應該聽斯卡查德小姐講課,應該用心把她講的記住時,我常常連她說話的聲音都聽不見了。

    我進入了一種夢境,有時我以為自己到了諾森伯蘭郡,以為周圍的耳語聲,是我家附近流過深谷那條小溪源源的水聲,于是輪到我回答時,我得從夢境中被喚醒。

    而因為傾聽着想象中的溪流聲,現實中便什麼也沒有聽到,我也就回答不上來了。

    ” “可是你今天,下午回答得多好!” “那隻是碰巧,因為我對我們讀的内容很感興趣,今天下午我沒有夢遊深谷,我在納悶,一個像查理一世那樣希望做好事的人,怎麼有時會幹出那麼不義的蠢事來,我想這多可惜,那麼正直真誠的人竟看不到皇權以外的東西。

    要是他能看得遠些,看清了所謂時代精神的走向該多好!雖然這樣,我還是喜歡查理一世,我尊敬他,我