第二十八章
關燈
小
中
大
頭上坐了下來，聽任心髒和四肢感到麻木。
就在這時我聽見鐘聲響了—一教堂的鐘聲。
我轉向聲音傳來的方向。
在那裡，我一小時之前就已不去注意其變幻和外觀富有浪漫色彩的山巒之間，我看到了一個村莊和尖頂。
我左側的山谷滿眼都是牧地、玉米地和樹林。
一條閃光的小溪彎彎曲曲地流過深淺各異的綠蔭，流過正在成熟的稻谷，暗淡的樹林，明淨而充滿陽光的草地。
前面路上傳來了隆隆的車輪聲，我回過神來，看見一輛重載的大車，吃力地爬上了小山。
不遠的地方有兩頭牛和一個牧人。
附近就有人在生活和勞作，我得掙紮下去，像别人那樣努力去生活和操勞。
約摸下午兩點，我進了村莊。
一條街的盡頭開着一個小店，窗裡放着一些面包。
我對一塊面包很眼饞。
有那樣一塊點心，我也許還能恢複一點力氣，要是沒有，再往前走就困難了。
一回到我的同類之間，心頭便又升起了要恢複精力的願望。
我覺得昏倒在一個小村的大路上很丢臉。
難道我身上就連換取幾塊面包的東西都沒有了嗎？我想了一想。
我有一小塊絲綢圍巾圍在脖子上，還有一雙手套。
我難以表達貧困潦倒中的男女是怎麼度日的。
我不知道這兩件東西是否會被人接受。
可能他們不會要，但我得試一試。
我走進了店裡，裡面有一個女人。
她見是一位穿著體面的人，猜想是位貴婦，于是便很有禮貌地走上前來。
她怎麼來照應我呢？我羞愧難當。
我的舌頭不願吐出早已想好的要求。
我不敢拿出舊了的手套，皺巴巴的圍巾。
另外，我還覺得這很荒唐。
我隻求她讓我坐一會兒，因為我累了。
她沒有盼到一位雇客，很是失望，冷冷地答應了我的要求。
她指了指一個座位，我一屁股坐了下來。
我很想哭，但意識到那種表現會不合情理，便忍住了。
我立刻問她“村子裡有沒有裁縫或者做做一般針線活的女人？” “有，有兩三個。
按活計算也就夠多的了。
” 我沉思了一下。
現在我不得不直說了。
我己經面臨困境，落到了沒有食物，沒有朋友，沒有一文錢的地步。
我得想點辦法。
什麼辦法呢？我得上什麼地方去求助。
上哪個地方呢？ “你知道附近有誰需要傭人嗎？” “不，我說不上來。
” “這個地方的主要行業是什麼？大多數人是幹什麼活兒的？” “有些是農場工，很多人在奧利弗先生的縫紉廠和翻砂廠工作。
” “奧利弗先生雇用女人嗎？” “不，那是男人的工作。
” “那麼女人幹什麼呢，” “我說不上來，”對方回答， “有的幹這，有的幹那，窮人總得想方設法把日子過下去呀。
” 她似乎對我的回話不耐煩了，其實我又何必強人所難呢？這時進來了一兩位鄰居，很明顯看中了我的椅子，我起身告辭了。
我沿街走去，一面走一面左顧右盼，打量着所有的房子，但找不到進門的借口或動機。
我這麼漫無目的地繞着村莊走了一個來小時，有時走遠了一些，又折回來。
因為沒有東西下肚，我筋疲力盡難受極了，于是折進一條小巷，在樹籬下坐了下來。
可是沒過幾分鐘我又站起來，再去找些什麼——食物，或者至少打聽到一點消息。
小巷的高處有一間漂亮的小房子，房子前有一個精緻整潔、繁花盛開的花園，我在花園旁邊停了下來，我有什麼理由走近白色的門，去敲響閃光的門環呢？房主人又怎麼會有興趣來照應我呢？但我還是走近去敲了門。
一位和顔悅色穿著幹淨的年輕女子開了門。
我用一個内心絕望，身懷虛弱的人那種可憐低沉、吞吞吐吐的音調——問她是不是要一個傭人？ “不要，”她說“我們不雇傭人。
” “你能不能告訴我，哪兒能找到工作嗎？”我繼續問。
“這個地方我很陌生，沒有熟人，想找個工作，什麼樣的都行。
” 但為我想一個，或者找一個工作不是她的事兒，更何況在她看來，我的為人、我的狀況和我說的原委一定顯得很可疑，她搖了搖頭，“很遺憾我沒法給你提供消息，”白色的門盡管輕輕地、很有禮貌地合上了，但畢竟把我關出了門外。
要是她讓門再開一會兒，我相信準會向她讨點面包，因為現在我已落到十分下賤的地步了。
我不忍再返回龌龊的莊子，況且那兒也沒有希望得到幫助。
我本想繞道去一個看得見的不遠的林子。
那裡濃蔭蓋地，似乎有可能提供誘人的落腳地方。
但是我那麼病弱，那麼為天性的渴求所折磨、本能使我隻繞着有機會得到食品的住處轉。
當饑餓像猛禽—樣嘴爪俱下抓住我時、孤獨也不成其孤獨，歇息也談不上歇息了。
我走近了住家，走開了又回來，回來了又走開。
總有被一種意識所擊退，覺得沒有理由提出要求，沒有權利期望别人對我孤獨的命運發生興趣。
我像一條迷路的餓狗那麼轉來轉去，一直到了下午，我穿過田野的時候，看到前面的教堂尖頂，便急步朝它走去。
靠近教堂院子和一個花園的中間，有一所雖然不大但建造得很好的房子，我确信那是牧師的住所，我想起來，陌生人到了一個無親無故的地方，想找個工作，有時會去找牧師引薦和幫助。
給那些希望自立的人幫忙一—至少是出主意是牧師份内的事兒。
我似乎有某種權利上那兒去聽主意。
于是我鼓起勇氣，集中起一點點殘留的力氣，奮力往前走去。
我到了房子跟前，敲了敲廚房的門。
一位老婦開了門，我問她這是不是牧師的住所。
“是的。
” “牧師在嗎？” “沒有。
” “很快會回來嗎？” “不，他離開家了。
” “去很遠的地方？” “不太遠一—三英裡。
他因為父親突然去世被叫走了，眼下住在沼澤居，很可能還要再呆上兩周。
” “家裡有哪位小姐在嗎？” “沒有，除了我沒有别人，而我是管家。
”讀者呀，我不忍求她幫我擺脫越陷越深的困境，而我又不能乞讨，于是我再次退縮 我又取下了圍巾—一又想起了小店的面包。
呵，就是一片面包屑也好！隻要有一口就能減輕饑餓的痛苦，我本能地又把臉轉向了村莊，我又看見了那個店，走了進去，盡管除了那女人裡面還有其他人，我冒昧地提出了請求“你肯讓我用這塊圍巾換一個面包卷嗎？” 她顯然滿腹狐疑地看着我，“不，我從來不那麼賣東西。
” 在幾乎走投無路之中，我央求她換半個，她再次拒絕了。
“我怎麼知道你從什麼地方弄來的圍巾？”她說。
“你肯收這雙手套嗎？” “不行，我要它幹什麼？” 讀者呀，叙述這些細節是不愉快的。
有人說，回首痛苦的往事是一種享受。
但就是在今天，我也不忍
就在這時我聽見鐘聲響了—一教堂的鐘聲。
我轉向聲音傳來的方向。
在那裡，我一小時之前就已不去注意其變幻和外觀富有浪漫色彩的山巒之間，我看到了一個村莊和尖頂。
我左側的山谷滿眼都是牧地、玉米地和樹林。
一條閃光的小溪彎彎曲曲地流過深淺各異的綠蔭，流過正在成熟的稻谷，暗淡的樹林，明淨而充滿陽光的草地。
前面路上傳來了隆隆的車輪聲，我回過神來，看見一輛重載的大車，吃力地爬上了小山。
不遠的地方有兩頭牛和一個牧人。
附近就有人在生活和勞作，我得掙紮下去，像别人那樣努力去生活和操勞。
約摸下午兩點，我進了村莊。
一條街的盡頭開着一個小店，窗裡放着一些面包。
我對一塊面包很眼饞。
有那樣一塊點心，我也許還能恢複一點力氣，要是沒有，再往前走就困難了。
一回到我的同類之間，心頭便又升起了要恢複精力的願望。
我覺得昏倒在一個小村的大路上很丢臉。
難道我身上就連換取幾塊面包的東西都沒有了嗎？我想了一想。
我有一小塊絲綢圍巾圍在脖子上，還有一雙手套。
我難以表達貧困潦倒中的男女是怎麼度日的。
我不知道這兩件東西是否會被人接受。
可能他們不會要，但我得試一試。
我走進了店裡，裡面有一個女人。
她見是一位穿著體面的人，猜想是位貴婦，于是便很有禮貌地走上前來。
她怎麼來照應我呢？我羞愧難當。
我的舌頭不願吐出早已想好的要求。
我不敢拿出舊了的手套，皺巴巴的圍巾。
另外，我還覺得這很荒唐。
我隻求她讓我坐一會兒，因為我累了。
她沒有盼到一位雇客，很是失望，冷冷地答應了我的要求。
她指了指一個座位，我一屁股坐了下來。
我很想哭，但意識到那種表現會不合情理，便忍住了。
我立刻問她“村子裡有沒有裁縫或者做做一般針線活的女人？” “有，有兩三個。
按活計算也就夠多的了。
” 我沉思了一下。
現在我不得不直說了。
我己經面臨困境，落到了沒有食物，沒有朋友，沒有一文錢的地步。
我得想點辦法。
什麼辦法呢？我得上什麼地方去求助。
上哪個地方呢？ “你知道附近有誰需要傭人嗎？” “不，我說不上來。
” “這個地方的主要行業是什麼？大多數人是幹什麼活兒的？” “有些是農場工，很多人在奧利弗先生的縫紉廠和翻砂廠工作。
” “奧利弗先生雇用女人嗎？” “不，那是男人的工作。
” “那麼女人幹什麼呢，” “我說不上來，”對方回答， “有的幹這，有的幹那，窮人總得想方設法把日子過下去呀。
” 她似乎對我的回話不耐煩了，其實我又何必強人所難呢？這時進來了一兩位鄰居，很明顯看中了我的椅子，我起身告辭了。
我沿街走去，一面走一面左顧右盼，打量着所有的房子，但找不到進門的借口或動機。
我這麼漫無目的地繞着村莊走了一個來小時，有時走遠了一些，又折回來。
因為沒有東西下肚，我筋疲力盡難受極了，于是折進一條小巷，在樹籬下坐了下來。
可是沒過幾分鐘我又站起來，再去找些什麼——食物，或者至少打聽到一點消息。
小巷的高處有一間漂亮的小房子，房子前有一個精緻整潔、繁花盛開的花園，我在花園旁邊停了下來，我有什麼理由走近白色的門，去敲響閃光的門環呢？房主人又怎麼會有興趣來照應我呢？但我還是走近去敲了門。
一位和顔悅色穿著幹淨的年輕女子開了門。
我用一個内心絕望，身懷虛弱的人那種可憐低沉、吞吞吐吐的音調——問她是不是要一個傭人？ “不要，”她說“我們不雇傭人。
” “你能不能告訴我，哪兒能找到工作嗎？”我繼續問。
“這個地方我很陌生，沒有熟人，想找個工作，什麼樣的都行。
” 但為我想一個，或者找一個工作不是她的事兒，更何況在她看來，我的為人、我的狀況和我說的原委一定顯得很可疑，她搖了搖頭，“很遺憾我沒法給你提供消息，”白色的門盡管輕輕地、很有禮貌地合上了，但畢竟把我關出了門外。
要是她讓門再開一會兒，我相信準會向她讨點面包，因為現在我已落到十分下賤的地步了。
我不忍再返回龌龊的莊子，況且那兒也沒有希望得到幫助。
我本想繞道去一個看得見的不遠的林子。
那裡濃蔭蓋地，似乎有可能提供誘人的落腳地方。
但是我那麼病弱，那麼為天性的渴求所折磨、本能使我隻繞着有機會得到食品的住處轉。
當饑餓像猛禽—樣嘴爪俱下抓住我時、孤獨也不成其孤獨，歇息也談不上歇息了。
我走近了住家，走開了又回來，回來了又走開。
總有被一種意識所擊退，覺得沒有理由提出要求，沒有權利期望别人對我孤獨的命運發生興趣。
我像一條迷路的餓狗那麼轉來轉去，一直到了下午，我穿過田野的時候，看到前面的教堂尖頂，便急步朝它走去。
靠近教堂院子和一個花園的中間，有一所雖然不大但建造得很好的房子，我确信那是牧師的住所，我想起來，陌生人到了一個無親無故的地方，想找個工作，有時會去找牧師引薦和幫助。
給那些希望自立的人幫忙一—至少是出主意是牧師份内的事兒。
我似乎有某種權利上那兒去聽主意。
于是我鼓起勇氣，集中起一點點殘留的力氣，奮力往前走去。
我到了房子跟前，敲了敲廚房的門。
一位老婦開了門，我問她這是不是牧師的住所。
“是的。
” “牧師在嗎？” “沒有。
” “很快會回來嗎？” “不，他離開家了。
” “去很遠的地方？” “不太遠一—三英裡。
他因為父親突然去世被叫走了，眼下住在沼澤居，很可能還要再呆上兩周。
” “家裡有哪位小姐在嗎？” “沒有，除了我沒有别人，而我是管家。
”讀者呀，我不忍求她幫我擺脫越陷越深的困境，而我又不能乞讨，于是我再次退縮 我又取下了圍巾—一又想起了小店的面包。
呵，就是一片面包屑也好！隻要有一口就能減輕饑餓的痛苦，我本能地又把臉轉向了村莊，我又看見了那個店，走了進去，盡管除了那女人裡面還有其他人，我冒昧地提出了請求“你肯讓我用這塊圍巾換一個面包卷嗎？” 她顯然滿腹狐疑地看着我，“不，我從來不那麼賣東西。
” 在幾乎走投無路之中，我央求她換半個，她再次拒絕了。
“我怎麼知道你從什麼地方弄來的圍巾？”她說。
“你肯收這雙手套嗎？” “不行，我要它幹什麼？” 讀者呀，叙述這些細節是不愉快的。
有人說，回首痛苦的往事是一種享受。
但就是在今天，我也不忍