第六節
關燈
小
中
大
,還有艾瑪難忘的、晚餐盤子上的彩畫所頌揚的路易十四,雖然也在黑暗的天空中發出閃爍的光輝,但和那些受到宗教迫害的婦女,似乎沒有什麼關系。
上音樂課的時候,她歌唱的不過是金翅膀的小天使、聖母瑪利亞、威尼斯的環礁湖、湖上的船夫。
這些平淡無奇的作品,風格庸俗,音調輕浮,卻便她隐隐約約地看到了感情世界富有魅力的幻景,她有幾個同學,在節日裡收到了圖文并茂的畫冊,還帶到修道院來。
這非藏起來不可,但是并不容易;她們隻好在寝室裡偷偷閱讀,艾瑪小心地翻開美麗的緞面精裝本,心醉神迷地凝視着陌生作者的署名,作品下面的名字,多半不是伯爵,就是子爵呵。
她緊張得有點顫抖,吹一口氣來掀起圖畫上的透明紙,薄紙卷起了一半,又輕輕落下。
圖畫中的陽台欄杆後面,有一個穿短外套的青年男子,懷裡抱着一個白衣少女,女郎的腰帶上還挂着一個錢包;也有不具名的英國貴婦人的畫像,她們的金黃卷發上戴着圓草帽,睜開了明亮的大眼睛望着你。
還看得見一些貴婦人歪靠在馬車上,在公園中溜達,駕着馬跑的是兩個穿着白褲子的小馬夫,馬前還有一條獵狗在歡騰奔躍。
還有的貴婦人坐在沙發上出神地望着月亮,旁邊有一封拆開了的信,半開的窗子上挂着有褶裥的黑色窗簾。
有些天真的貴婦人,臉上挂着一滴眼淚,正在喂哥特式鳥籠裡的斑鸠,或者是微笑地歪着頭,甩翹頭鞋似的尖尖手指,掐下一朵雛菊的花瓣。
畫面上還出現了吸煙杆的蘇丹王,在半圓形的拱頂下,沉醉在印度舞女的懷抱裡;還有異教徒,土耳其的馬刀,希臘的軟帽,特别是酒神故鄉的朦胧景色,這裡既有熱帶的棕榈,又有寒帶的冷杉,右邊是幾隻老虎,左邊又是一隻獅子,遠處是清真寺的尖塔,近處卻是古羅馬的廢墟,還有幾隻蹲着的駱駝,——這些東拼西湊的圖片周圍都有一個畫框,畫的都是一片純淨的處女林,還有一大道陽光直射波光蕩漾的水面,在鐵灰的背景上有幾道稀疏的白痕,那是幾隻戲水的天鵝。
牆上挂着的煤油燈照在艾瑪頭上,燈罩把光聚在她觀看的一幅幅圖畫上面,寝室裡靜悄悄的,偶爾有一輛晚歸的馬車還在街上走動的響聲才會打破這片沉寂。
她的母親死了,頭幾天她哭得十分傷心。
她用死者的頭發織成了一幅悼念的圖畫,寫了一封信去貝爾托,信中充滿了對人生的憂思哀怨,要求自己死後也葬在母親的墳墓裡。
她的老父親以為她病了,跑來看她。
艾瑪暗中得意,覺得自己居然一下就感到了人生的灰暗,而平凡的心靈卻一輩子也難得進入這種理想的境界。
于是她讓自己随着拉馬丁柔腸百轉的詩句,順流而下,聽着湖上的豎琴,天鵝臨終的絕唱,樹葉落地的飄飄聲,純潔的貞女飄飄升天和永恒的天父在聖谷諄諄布道的聲音。
她感到膩味了,但又不肯承認,先是哀傷成了習慣,後是為了面子,就一直哀傷下去,但是到了最後,說也奇怪,她居然覺得自己恢複平靜了,心裡沒有憂傷,就像額頭沒有皺紋一樣。
修女們本來認為盧奧小姐得天獨厚,感應神的召喚特靈,現在發現她似乎誤入歧途,辜負了她們的一片好心,覺得非常失望。
她們對她的确盡心盡力,無微不至,要她參加日課,退省靜修,九日儀式。
傳道說教,要她崇敬先聖先烈,勸她克制肉欲,拯救靈魂,不料她像拉緊缰繩的馬一樣,你一松手,馬嚼子就滑出嘴來了。
在她奔放的熱情中,卻有講究實際的精神,她愛教堂是為了教堂的鮮花,愛音樂是為了浪漫的歌詞,愛文學是為了文學熱情的刺激,這種精神和宗教信仰的神秘性是格格不入的,正如她的性格對修道院的清規戒律越來越反感一樣。
因此,她父親來接她出院的時候,大家并沒有依依惜别之情。
院長甚至發現,她越到後期,越不把修道院放在眼裡。
艾瑪回到家中,開始還喜歡對仆人發号施令,不久就覺得鄉下沒有趣味,反倒留戀起修道院來了。
夏爾第一次來貝爾托的時候,她正自以為看破了一切,沒有什麼值得學習的,對什麼也不感興趣。
但是她急于改變現狀,也許是這個男人的出現帶來了刺激,這就足以使她相信,她到底得到了那種可望而不可及的愛情,而在這以前,愛情仿佛是一隻玫瑰色的大鳥,隻在充滿詩意的萬裡長空的燦爛光輝中飛翔;——可是現在,她也不能想象,這樣平靜的生活,就是她從前朝思暮想的幸福。
上音樂課的時候,她歌唱的不過是金翅膀的小天使、聖母瑪利亞、威尼斯的環礁湖、湖上的船夫。
這些平淡無奇的作品,風格庸俗,音調輕浮,卻便她隐隐約約地看到了感情世界富有魅力的幻景,她有幾個同學,在節日裡收到了圖文并茂的畫冊,還帶到修道院來。
這非藏起來不可,但是并不容易;她們隻好在寝室裡偷偷閱讀,艾瑪小心地翻開美麗的緞面精裝本,心醉神迷地凝視着陌生作者的署名,作品下面的名字,多半不是伯爵,就是子爵呵。
她緊張得有點顫抖,吹一口氣來掀起圖畫上的透明紙,薄紙卷起了一半,又輕輕落下。
圖畫中的陽台欄杆後面,有一個穿短外套的青年男子,懷裡抱着一個白衣少女,女郎的腰帶上還挂着一個錢包;也有不具名的英國貴婦人的畫像,她們的金黃卷發上戴着圓草帽,睜開了明亮的大眼睛望着你。
還看得見一些貴婦人歪靠在馬車上,在公園中溜達,駕着馬跑的是兩個穿着白褲子的小馬夫,馬前還有一條獵狗在歡騰奔躍。
還有的貴婦人坐在沙發上出神地望着月亮,旁邊有一封拆開了的信,半開的窗子上挂着有褶裥的黑色窗簾。
有些天真的貴婦人,臉上挂着一滴眼淚,正在喂哥特式鳥籠裡的斑鸠,或者是微笑地歪着頭,甩翹頭鞋似的尖尖手指,掐下一朵雛菊的花瓣。
畫面上還出現了吸煙杆的蘇丹王,在半圓形的拱頂下,沉醉在印度舞女的懷抱裡;還有異教徒,土耳其的馬刀,希臘的軟帽,特别是酒神故鄉的朦胧景色,這裡既有熱帶的棕榈,又有寒帶的冷杉,右邊是幾隻老虎,左邊又是一隻獅子,遠處是清真寺的尖塔,近處卻是古羅馬的廢墟,還有幾隻蹲着的駱駝,——這些東拼西湊的圖片周圍都有一個畫框,畫的都是一片純淨的處女林,還有一大道陽光直射波光蕩漾的水面,在鐵灰的背景上有幾道稀疏的白痕,那是幾隻戲水的天鵝。
牆上挂着的煤油燈照在艾瑪頭上,燈罩把光聚在她觀看的一幅幅圖畫上面,寝室裡靜悄悄的,偶爾有一輛晚歸的馬車還在街上走動的響聲才會打破這片沉寂。
她的母親死了,頭幾天她哭得十分傷心。
她用死者的頭發織成了一幅悼念的圖畫,寫了一封信去貝爾托,信中充滿了對人生的憂思哀怨,要求自己死後也葬在母親的墳墓裡。
她的老父親以為她病了,跑來看她。
艾瑪暗中得意,覺得自己居然一下就感到了人生的灰暗,而平凡的心靈卻一輩子也難得進入這種理想的境界。
于是她讓自己随着拉馬丁柔腸百轉的詩句,順流而下,聽着湖上的豎琴,天鵝臨終的絕唱,樹葉落地的飄飄聲,純潔的貞女飄飄升天和永恒的天父在聖谷諄諄布道的聲音。
她感到膩味了,但又不肯承認,先是哀傷成了習慣,後是為了面子,就一直哀傷下去,但是到了最後,說也奇怪,她居然覺得自己恢複平靜了,心裡沒有憂傷,就像額頭沒有皺紋一樣。
修女們本來認為盧奧小姐得天獨厚,感應神的召喚特靈,現在發現她似乎誤入歧途,辜負了她們的一片好心,覺得非常失望。
她們對她的确盡心盡力,無微不至,要她參加日課,退省靜修,九日儀式。
傳道說教,要她崇敬先聖先烈,勸她克制肉欲,拯救靈魂,不料她像拉緊缰繩的馬一樣,你一松手,馬嚼子就滑出嘴來了。
在她奔放的熱情中,卻有講究實際的精神,她愛教堂是為了教堂的鮮花,愛音樂是為了浪漫的歌詞,愛文學是為了文學熱情的刺激,這種精神和宗教信仰的神秘性是格格不入的,正如她的性格對修道院的清規戒律越來越反感一樣。
因此,她父親來接她出院的時候,大家并沒有依依惜别之情。
院長甚至發現,她越到後期,越不把修道院放在眼裡。
艾瑪回到家中,開始還喜歡對仆人發号施令,不久就覺得鄉下沒有趣味,反倒留戀起修道院來了。
夏爾第一次來貝爾托的時候,她正自以為看破了一切,沒有什麼值得學習的,對什麼也不感興趣。
但是她急于改變現狀,也許是這個男人的出現帶來了刺激,這就足以使她相信,她到底得到了那種可望而不可及的愛情,而在這以前,愛情仿佛是一隻玫瑰色的大鳥,隻在充滿詩意的萬裡長空的燦爛光輝中飛翔;——可是現在,她也不能想象,這樣平靜的生活,就是她從前朝思暮想的幸福。