第一部 第十三章
關燈
小
中
大
，四十個女青年，四十個老頭和四十個老婆到縣上來賽。
他在會上指出：雖說政治運動不能不搞，但這種搞法太過分了！影響農業學大寨不說，這麼多老年人折騰下來，說不定還得擡埋兩個人哩！而世寬卻反駁他說，這樣搞正是為了促進農業學大寨！并且還指責他得了“政治幼稚病”。
他當時就笑了。
誰得了這種病？是他嗎？當然，由于他的反對，是否這樣搞，會議最後也沒定下來。
可會一完，管政工宣傳的李登雲就完全按馮世寬的意見給各公社布置下去了。
他沒有辦法制止這種荒唐的做法。
豈止是這種事哩！目前多少事使他在内心裡充滿了痛苦！但他是共産黨員，而且是一個縣的領導人，他也不得不做他反感的許多事！什麼叫痛苦啊？這就叫痛苦……“愛雲，你嘗這個菜怎樣？”田福軍拿了一雙幹淨筷子，把炒好的一盤肉絲夾了一點，送到他愛人的嘴邊。
徐愛雲嘗了嘗菜，笑了，說：“很好，就是沒放鹽！”“啊？”田福軍趕緊自己也嘗了一點，便仰起頭哈哈大笑了。
他把這盤炒好的肉絲又倒進炒瓢裡，說：“做成回鍋肉了！” 他把重新又放了鹽的肉絲倒進盤子後，愛雲從他手裡奪過炒瓢，說：“幹脆讓我來炒！你心不在焉，别一會把“驅蟲劑”也倒進鍋裡去！” 福軍笑了笑，用毛巾擦擦手，就出了廚房。
他想：登雲大概快來了吧？ 他站在院子裡，望見城對面的山灣裡，一片桃林已經開得如火如霞了。
城市上空，袅袅地飄曳着幾縷淡藍色的炊煙。
空氣濕潤潤的，充滿了河流和土地解凍後的氣息。
陽光并不很晃眼，溫暖地照耀着依然沒有綠色的大地。
田福軍長長地吐了一口氣，解開毛衣的鈕扣，就慢慢地踱進了自己的窯洞。
進窯後，他在書架裡摸出一本《史記》，從折頁的地方打開，但又不想讀，背抄着手，踱到牆上的那張大開的世界地圖前面。
這家裡的陳設是知識分子型的。
三個大書架，兩個是他的——大部分是曆史、政治經濟學書籍，也有一些中外文學名著。
另一架是愛雲的醫學書籍。
田福軍一九四三年十三歲的時候，就上了邊區的黃原師範，以後又在黃原高中部畢業，才參加了工作——當時到西北黨校秘書科當了秘書。
一九五○年轉到黃原行署财經委員會當幹事，不久又提拔為專署統計科科長。
一九五五年進入中國人民大學學農業統計專業。
大學學完後，本來當時的中央農業部要他，但他還是要求回到了黃原地區。
在地區，他先後任專署辦公室主任、地委農工部長、地委秘書長兼農村政策研究室主任等職。
從一九六六年到一九七○年之間，他基本上是挨批鬥，關牛棚。
由于他的經曆，使他養成了看書和愛思考問題的習慣。
就是在下鄉的時候，他也要背一挂包書。
他常想，讀書多，想的事多，苦惱自然也就多。
還不如象他嶽父一樣，不讀書，不看報，心裡不擱多少事；退休以後，再養一隻貓，種幾棵莊稼……他忍不住笑了：他真正要是那樣，恐怕又一天也活不下去了…… 此刻他站在地圖前，腦子裡突然冒出來幾個俄語單詞。
他在中國人民大學上學時，學過一點俄語，後來再沒堅持，也差不多忘光了。
但有時在生活中碰上個什麼東西，腦子裡就不由地冒出了俄語讀法——當年念錯得太多了。
他現在看見世界地圖上的中國版圖，嘴裡竟然完整地嘟囔出他當年記得最熟悉的一句話： ABCDBEFGDHIDJKLIDJMFINóLBGD，OCDIDPDQMLBGDHJKRBID．（中華人民共和國是我們偉大的祖國）……“哈呀，愛雲，你不僅能治病，還有這一手哩！”門外傳來李登雲的大嗓門。
田福軍趕忙把《史記》放在書架上，從門裡迎出來了。
他看見李登雲手裡提一大圓盒包裝精緻的蛋糕，正把頭從廚房門裡探進去和愛雲說話。
“快進窯裡來坐！”他走過去招呼說。
李登雲旋即調轉身子對他說：“這幾年徐老過生日，不都是你親自上手炒菜嗎？今年怎不再露一手呢？”田福軍說：“手藝退步了，愛雲把權奪了！” 他兩個說笑着進了吃飯的
他在會上指出：雖說政治運動不能不搞，但這種搞法太過分了！影響農業學大寨不說，這麼多老年人折騰下來，說不定還得擡埋兩個人哩！而世寬卻反駁他說，這樣搞正是為了促進農業學大寨！并且還指責他得了“政治幼稚病”。
他當時就笑了。
誰得了這種病？是他嗎？當然，由于他的反對，是否這樣搞，會議最後也沒定下來。
可會一完，管政工宣傳的李登雲就完全按馮世寬的意見給各公社布置下去了。
他沒有辦法制止這種荒唐的做法。
豈止是這種事哩！目前多少事使他在内心裡充滿了痛苦！但他是共産黨員，而且是一個縣的領導人，他也不得不做他反感的許多事！什麼叫痛苦啊？這就叫痛苦……“愛雲，你嘗這個菜怎樣？”田福軍拿了一雙幹淨筷子，把炒好的一盤肉絲夾了一點，送到他愛人的嘴邊。
徐愛雲嘗了嘗菜，笑了，說：“很好，就是沒放鹽！”“啊？”田福軍趕緊自己也嘗了一點，便仰起頭哈哈大笑了。
他把這盤炒好的肉絲又倒進炒瓢裡，說：“做成回鍋肉了！” 他把重新又放了鹽的肉絲倒進盤子後，愛雲從他手裡奪過炒瓢，說：“幹脆讓我來炒！你心不在焉，别一會把“驅蟲劑”也倒進鍋裡去！” 福軍笑了笑，用毛巾擦擦手，就出了廚房。
他想：登雲大概快來了吧？ 他站在院子裡，望見城對面的山灣裡，一片桃林已經開得如火如霞了。
城市上空，袅袅地飄曳着幾縷淡藍色的炊煙。
空氣濕潤潤的，充滿了河流和土地解凍後的氣息。
陽光并不很晃眼，溫暖地照耀着依然沒有綠色的大地。
田福軍長長地吐了一口氣，解開毛衣的鈕扣，就慢慢地踱進了自己的窯洞。
進窯後，他在書架裡摸出一本《史記》，從折頁的地方打開，但又不想讀，背抄着手，踱到牆上的那張大開的世界地圖前面。
這家裡的陳設是知識分子型的。
三個大書架，兩個是他的——大部分是曆史、政治經濟學書籍，也有一些中外文學名著。
另一架是愛雲的醫學書籍。
田福軍一九四三年十三歲的時候，就上了邊區的黃原師範，以後又在黃原高中部畢業，才參加了工作——當時到西北黨校秘書科當了秘書。
一九五○年轉到黃原行署财經委員會當幹事，不久又提拔為專署統計科科長。
一九五五年進入中國人民大學學農業統計專業。
大學學完後，本來當時的中央農業部要他，但他還是要求回到了黃原地區。
在地區，他先後任專署辦公室主任、地委農工部長、地委秘書長兼農村政策研究室主任等職。
從一九六六年到一九七○年之間，他基本上是挨批鬥，關牛棚。
由于他的經曆，使他養成了看書和愛思考問題的習慣。
就是在下鄉的時候，他也要背一挂包書。
他常想，讀書多，想的事多，苦惱自然也就多。
還不如象他嶽父一樣，不讀書，不看報，心裡不擱多少事；退休以後，再養一隻貓，種幾棵莊稼……他忍不住笑了：他真正要是那樣，恐怕又一天也活不下去了…… 此刻他站在地圖前，腦子裡突然冒出來幾個俄語單詞。
他在中國人民大學上學時，學過一點俄語，後來再沒堅持，也差不多忘光了。
但有時在生活中碰上個什麼東西，腦子裡就不由地冒出了俄語讀法——當年念錯得太多了。
他現在看見世界地圖上的中國版圖，嘴裡竟然完整地嘟囔出他當年記得最熟悉的一句話： ABCDBEFGDHIDJKLIDJMFINóLBGD，OCDIDPDQMLBGDHJKRBID．（中華人民共和國是我們偉大的祖國）……“哈呀，愛雲，你不僅能治病，還有這一手哩！”門外傳來李登雲的大嗓門。
田福軍趕忙把《史記》放在書架上，從門裡迎出來了。
他看見李登雲手裡提一大圓盒包裝精緻的蛋糕，正把頭從廚房門裡探進去和愛雲說話。
“快進窯裡來坐！”他走過去招呼說。
李登雲旋即調轉身子對他說：“這幾年徐老過生日，不都是你親自上手炒菜嗎？今年怎不再露一手呢？”田福軍說：“手藝退步了，愛雲把權奪了！” 他兩個說笑着進了吃飯的