第十三節
關燈
小
中
大
！沒關系！随她去，反正這事該了結了！”
“世界是冷酷無情的，艾瑪。
無論我們躲到哪裡，人家都會追到那裡。
你會受到不合分寸的盤問，诽謗，蔑視，甚至侮辱。
什麼！侮辱！……我隻想把你捧上寶座呵！我隻把你當做護身的法寶呵！我要懲罰我對你犯下的罪過，我要出走。
到哪裡去？我不知道，我真瘋了！祝願你好！記住失去了你的可憐人。
把我的名字告訴你的孩子，讓他為我禱告。
” 兩支蠟燭的芯子在搖曳不定。
羅多夫起來把窗子關上，又回來坐下。
“我看，這也夠了。
啊！再加兩句，免得她再來‘糾纏’。
” “當你讀到這幾句傷心話的時候，我已經走遠了，因為我想盡快離開你，免得我想去再見你一面。
不要軟弱！我會回來的。
說不定将來我們的心冷下來了之後，我們還會再在一起談我們的舊情呢。
别了！” 最後他還寫了一個“别了”，分成兩半：“别——了！”并且認為這是高級趣味。
“現在，怎麼簽名才好？”他自言自語。
“用‘全心全意的’？……不好。
‘你的朋友’？……好，就用‘朋友’吧。
” “你的朋友” 他又再讀一遍。
信似乎寫得不錯， “可憐的小女人！”他帶着憐憫的心情想道。
“她要以為我的心腸比石頭還硬了。
應該在信上留幾滴眼淚。
但我哭不出來，這能怪我嗎？” 于是，羅多夫在杯子裡倒了一點水，沾濕了他的手指頭，讓一大滴水從手指頭滴到信紙上，使墨水字變得模糊。
然後，他又去找印章蓋信，偏偏找到的是那顆“真心相愛”的圖章。
“這不大對頭……啊！管它呢！沒關系！” 然後，他吸了三鬥煙，才去睡覺。
第二天，羅多夫下午兩點鐘起床（因為他睡晚了），叫人摘了一籃杏子。
他把信放在籃子底下，上面蓋了幾片葡萄葉，馬上打發犁地的長工吉拉爾小心在意地送去給包法利夫人。
他總是用這個辦法和她聯系，根據不同的季節，給她送水果或者野味。
“要是她問到我，”他說，“你就說我出門去了。
籃子一定要親手交給她本人……去吧，小心點！” 吉拉爾穿上了新工裝，用手帕包住杏子，還打了一個結，換上他的木底大釘鞋，邁開沉重的大步子，從容不迫地走上了去榮鎮的路。
包法利夫人在他走到的時候，正向費莉西交代放在廚房桌子上的一包要洗的衣物。
“這是，”長工說，“我們主人送的。
” 她有不祥的預感，一面在衣袋裡找零錢，一面用驚慌失措的眼色看着鄉下人，鄉下人也莫名其妙地看着她，不明白這樣的禮物怎麼會使人感情激動。
他到底走了。
費莉西還在那裡。
艾瑪再也憋不住，就跑到廳子裡去，似乎是要把杏子放下；她把籃子倒空，把葉子分開，找到了信，把信拆開，仿佛背後有烈火燒身一般，大驚失色地跑上卧室去。
夏爾在卧室裡，她也看見了他；他對她說話，她卻沒有聽見，隻是趕快往樓上跑，跑得上氣不接下氣，頭昏腦脹，好像喝醉了一樣，手裡一直拿着那張讨厭的信紙，就像一塊嗦嗦響的鐵皮。
到了三樓，她在閣樓門前站住了，門是關着的。
這時，她想靜下心來。
她想起了那封信；應該看完，但她不敢。
再說，在哪裡看？怎麼？人家會看見的。
“啊！不行，”她心裡想，“就在這裡看吧。
”艾瑪推開門，走了進去。
沉悶的熱氣從石闆屋頂上筆直地壓下來，緊緊壓在太陽穴上，壓得呼吸都很困難。
她拖着腳步走到窗下，拔掉插銷，耀眼的陽光突然一下湧了進來。
對面，從屋頂上看過去，是一望無際的原野。
底下，鄉村的廣場上，空空的沒有一個人；人行道上的石子閃爍發亮，房頂上的風信旗一動不動；在街角上，從下面一層樓裡發出了呼隆的響聲，還夾雜着高低起伏的刺耳音響。
那是比内在旋東西。
她靠在天窗的框架上，又看了一遍信，氣得隻是冷笑。
但是她越想集中注意力，
無論我們躲到哪裡，人家都會追到那裡。
你會受到不合分寸的盤問，诽謗，蔑視，甚至侮辱。
什麼！侮辱！……我隻想把你捧上寶座呵！我隻把你當做護身的法寶呵！我要懲罰我對你犯下的罪過，我要出走。
到哪裡去？我不知道，我真瘋了！祝願你好！記住失去了你的可憐人。
把我的名字告訴你的孩子，讓他為我禱告。
” 兩支蠟燭的芯子在搖曳不定。
羅多夫起來把窗子關上，又回來坐下。
“我看，這也夠了。
啊！再加兩句，免得她再來‘糾纏’。
” “當你讀到這幾句傷心話的時候，我已經走遠了，因為我想盡快離開你，免得我想去再見你一面。
不要軟弱！我會回來的。
說不定将來我們的心冷下來了之後，我們還會再在一起談我們的舊情呢。
别了！” 最後他還寫了一個“别了”，分成兩半：“别——了！”并且認為這是高級趣味。
“現在，怎麼簽名才好？”他自言自語。
“用‘全心全意的’？……不好。
‘你的朋友’？……好，就用‘朋友’吧。
” “你的朋友” 他又再讀一遍。
信似乎寫得不錯， “可憐的小女人！”他帶着憐憫的心情想道。
“她要以為我的心腸比石頭還硬了。
應該在信上留幾滴眼淚。
但我哭不出來，這能怪我嗎？” 于是，羅多夫在杯子裡倒了一點水，沾濕了他的手指頭，讓一大滴水從手指頭滴到信紙上，使墨水字變得模糊。
然後，他又去找印章蓋信，偏偏找到的是那顆“真心相愛”的圖章。
“這不大對頭……啊！管它呢！沒關系！” 然後，他吸了三鬥煙，才去睡覺。
第二天，羅多夫下午兩點鐘起床（因為他睡晚了），叫人摘了一籃杏子。
他把信放在籃子底下，上面蓋了幾片葡萄葉，馬上打發犁地的長工吉拉爾小心在意地送去給包法利夫人。
他總是用這個辦法和她聯系，根據不同的季節，給她送水果或者野味。
“要是她問到我，”他說，“你就說我出門去了。
籃子一定要親手交給她本人……去吧，小心點！” 吉拉爾穿上了新工裝，用手帕包住杏子，還打了一個結，換上他的木底大釘鞋，邁開沉重的大步子，從容不迫地走上了去榮鎮的路。
包法利夫人在他走到的時候，正向費莉西交代放在廚房桌子上的一包要洗的衣物。
“這是，”長工說，“我們主人送的。
” 她有不祥的預感，一面在衣袋裡找零錢，一面用驚慌失措的眼色看着鄉下人，鄉下人也莫名其妙地看着她，不明白這樣的禮物怎麼會使人感情激動。
他到底走了。
費莉西還在那裡。
艾瑪再也憋不住，就跑到廳子裡去，似乎是要把杏子放下；她把籃子倒空，把葉子分開，找到了信，把信拆開，仿佛背後有烈火燒身一般，大驚失色地跑上卧室去。
夏爾在卧室裡，她也看見了他；他對她說話，她卻沒有聽見，隻是趕快往樓上跑，跑得上氣不接下氣，頭昏腦脹，好像喝醉了一樣，手裡一直拿着那張讨厭的信紙，就像一塊嗦嗦響的鐵皮。
到了三樓，她在閣樓門前站住了，門是關着的。
這時，她想靜下心來。
她想起了那封信；應該看完，但她不敢。
再說，在哪裡看？怎麼？人家會看見的。
“啊！不行，”她心裡想，“就在這裡看吧。
”艾瑪推開門，走了進去。
沉悶的熱氣從石闆屋頂上筆直地壓下來，緊緊壓在太陽穴上，壓得呼吸都很困難。
她拖着腳步走到窗下，拔掉插銷，耀眼的陽光突然一下湧了進來。
對面，從屋頂上看過去，是一望無際的原野。
底下，鄉村的廣場上，空空的沒有一個人；人行道上的石子閃爍發亮，房頂上的風信旗一動不動；在街角上，從下面一層樓裡發出了呼隆的響聲，還夾雜着高低起伏的刺耳音響。
那是比内在旋東西。
她靠在天窗的框架上，又看了一遍信，氣得隻是冷笑。
但是她越想集中注意力，