必也正名乎
關燈
小
中
大
碼，除了号碼之外沒有其他的名字，每一個數目字還是脫不了它獨特的韻味。
三和七是俊俏的，二就顯得老實。
張恨水的《秦淮世家》裡，調皮的姑娘叫小春，二春是她的樸讷的姊姊。
《夜深沉》裡又有忠厚的丁二和，謹願的田二姑娘。
符号運動雖不能徹底推行，不失為一種合理化的反響，因為中國人的名字實在是過于複雜。
一下地就有乳名。
從前人的乳名頗為考究，并不像現在一般用“囡囡”“寶寶”來搪塞。
乳名是大多數女人的唯一的名字，因為既不上學，就用不着堂皇的“學名”，而出嫁之後根本就失去了自我的存在，成為“張門李氏”了。
關于女人的一切，都帶點秘密性質，因此女人的乳名也不肯輕易告訴人。
在香奁詩詞裡我們可以看到，新婚的夫婿當着人喚出妻的小名，是被認為很唐突的，必定要引起她的嬌嗔。
男孩的學名，恭楷寫在開蒙的書卷上，以後做了官，就叫“官印”，隻有君親師可以呼喚。
另他有一個較灑脫的“字”，供朋友們與平輩的親族使用。
他另有一個備而不用的别名。
至于别名，那更是漫無限制的了。
買到一件得意的古董，就換一個别号，把那古董的名目嵌進去。
搬個家，又換個别号。
捧一個女戲子，又換一個别号。
本來，如果名字是代表一種心境，名字為什麼不能随時随地跟着變幻的心情而轉移？ 《兒女英雄傳》裡的安公子有一位“東屋大奶奶”一位“西房大奶奶”。
他替東屋題了個匾叫“瓣香室”，西屋是“伴香室”。
他自己署名“伴瓣主人”。
安老爺看見了，大為不悅，認為有風花雪月玩物喪志的嫌疑。
讀到這一段，我們大都憤憤不平，覺得舊家庭的專制，真是無孔不入，兒子取個無傷大雅的别号，父親也要幹涉，何況這别号的命意充其量不過是欣賞自己的老婆，更何況這兩個老婆都是父親給他娶的！然而從另一觀點看來，我還是和安老爺表同情的。
多取别号畢竟是近于無聊。
我們若從事于基本分析，為什麼一個人要有幾個名字呢？因為一個人是多方面的。
同是一個人，父母心目中的他與辦公室西崽所見的他，就截然不同——地位不同，距離不同。
有人喜歡在四壁與天花闆上鑲滿了鏡子，時時刻刻從不同的角度端詳他自己，百看不厭。
多取名字，也是同樣的自我膨脹。
像這一類的自我膨脹，既于他人無礙，何防用以自娛？雖然是一種精神上的浪費，我們中國人素來是傾向于美的糜費的。
可是如果我們希望外界對于我們的名字發生興趣的話，那又是一回事了。
也許我們以為一個讀者
三和七是俊俏的，二就顯得老實。
張恨水的《秦淮世家》裡，調皮的姑娘叫小春，二春是她的樸讷的姊姊。
《夜深沉》裡又有忠厚的丁二和，謹願的田二姑娘。
符号運動雖不能徹底推行，不失為一種合理化的反響，因為中國人的名字實在是過于複雜。
一下地就有乳名。
從前人的乳名頗為考究，并不像現在一般用“囡囡”“寶寶”來搪塞。
乳名是大多數女人的唯一的名字，因為既不上學，就用不着堂皇的“學名”，而出嫁之後根本就失去了自我的存在，成為“張門李氏”了。
關于女人的一切，都帶點秘密性質，因此女人的乳名也不肯輕易告訴人。
在香奁詩詞裡我們可以看到，新婚的夫婿當着人喚出妻的小名，是被認為很唐突的，必定要引起她的嬌嗔。
男孩的學名，恭楷寫在開蒙的書卷上，以後做了官，就叫“官印”，隻有君親師可以呼喚。
另他有一個較灑脫的“字”，供朋友們與平輩的親族使用。
他另有一個備而不用的别名。
至于别名，那更是漫無限制的了。
買到一件得意的古董，就換一個别号，把那古董的名目嵌進去。
搬個家，又換個别号。
捧一個女戲子，又換一個别号。
本來，如果名字是代表一種心境，名字為什麼不能随時随地跟着變幻的心情而轉移？ 《兒女英雄傳》裡的安公子有一位“東屋大奶奶”一位“西房大奶奶”。
他替東屋題了個匾叫“瓣香室”，西屋是“伴香室”。
他自己署名“伴瓣主人”。
安老爺看見了，大為不悅，認為有風花雪月玩物喪志的嫌疑。
讀到這一段，我們大都憤憤不平，覺得舊家庭的專制，真是無孔不入，兒子取個無傷大雅的别号，父親也要幹涉，何況這别号的命意充其量不過是欣賞自己的老婆，更何況這兩個老婆都是父親給他娶的！然而從另一觀點看來，我還是和安老爺表同情的。
多取别号畢竟是近于無聊。
我們若從事于基本分析，為什麼一個人要有幾個名字呢？因為一個人是多方面的。
同是一個人，父母心目中的他與辦公室西崽所見的他，就截然不同——地位不同，距離不同。
有人喜歡在四壁與天花闆上鑲滿了鏡子，時時刻刻從不同的角度端詳他自己，百看不厭。
多取名字，也是同樣的自我膨脹。
像這一類的自我膨脹，既于他人無礙，何防用以自娛？雖然是一種精神上的浪費，我們中國人素來是傾向于美的糜費的。
可是如果我們希望外界對于我們的名字發生興趣的話，那又是一回事了。
也許我們以為一個讀者
