童年 第1章

第１節 ——– 昏暗昨小的房子裡，我的父親攤手攤腳瑗際躺在地闆上。

     他穿着一身白衣裳，光着腳，手指無力地打着彎兒。

     他快樂的眼睛緊緊地閉住了，成了兩個黑洞；龇着牙咧着嘴，她像在吓唬我。

     母親跪在他旁邊，用那把我常常用來鋸西瓜皮的小梳子，為父親梳理着頭發。

     母親圍着紅色的圍裙，粗裡粗氣地自言自語着，眼淚不停地從他腫大了的眼泡裡流出來。

     姥姥緊緊拉着我的手，她也在哭，渾身發抖，弄得我的手也抖起來。

     她要把我推到父親身邊去，我不願意去，我心裡害怕！ 我從沒見過這種陣勢，有一種莫名奇妙的恐懼。

    悲慘世界 我不明白姥姥反複給我說的是什麼意思： “快，跟爸爸告别吧，孩子，他還不到年紀，可是他死了，你再也别想見到他了，親愛的……” 我一向信服我姥姥說的任何一句話。

    盡管現在穿一身黑衣服，她顯得腦袋和眼睛都出奇的大，挺奇怪，也挺好玩。

     我小的時候，得過一場大病，父親看護着我，可是後來，我姥姥來了，他來照顧我了。

     “你是哪兒的呀？” 我問。

     “尼日尼，坐船來的，不能走，水面上是不能走的，小鬼！” 她答。

     在水上不能走！坐船！ 啊，太可笑了，太有意思了！ 我家的樓上住着幾個大胡子波斯人；地下室住着販羊皮的卡爾麥克老頭兒；沿着樓梯，可以滑下去，要是摔倒了，就會頭向下栽下去。

     所有的這一切我都非常熟悉，可我卻從來沒聽說過從水上來的人。

     “我怎麼是小鬼呢？” “因為你多嘴多舌！” 她笑嘻嘻地說。

     從那一刻起，我就愛上這個和氣的老人了，我希望她領着我立刻離開這兒。

     因為我在這兒實在太難受了。

     母親的哭号吓得我心神不定，她可是從來也沒有這麼軟弱過，她一向是态度嚴厲的。

     母親人高馬大，骨頭堅硬，手勁兒特别大，她總是打扮得利利索索的。

     可是如今不行了，衣服歪斜淩亂，烏七八糟地；以前的