必也正名乎
關燈
小
中
大
看到我們最新的化名的時候，會說：“哦，公羊浣，他發表他的處女作的時候用的是臧孫蟲帶蟲東的名字，在×××雜志投稿的時候他叫冥蒂，又叫白泊，又叫目蓮，櫻淵也是他，有人說斷黛也是他。
在××報上他叫東方髦隻，編婦女刊物的時候他暫時女性化起來，改名蔺煙婵，又名女姽。
”任何大人物，要人家牢記這一切，尚且是希望過奢，何況是個文人？ 一個人，做他自己份内的事，得到他份内的一點注意。
不上十年八年，他做完他所要做的事了，或者做不動了，也就被忘懷了。
社會的記憶力不很強，那也是理所當然，誰也沒有權利可抱怨。
……大家該記得而不記得的事正多着呢！ 我在學校讀書的時候，與我同名的人有兩個之多，也并沒有人覺得我們的名字滑稽或具有低級趣味。
中國先生點名點到我，從來沒有讀過白字；外國先生讀到“伍婉雲”之類的名字每覺異常吃力，舌頭仿佛卷起來打了個蝴蝶結，念起我的名字卻是立即朗朗上口。
這是很慈悲的事。
現在我開始感到我應當對我的名字發生不滿了。
為什麼不另挑兩個美麗而深沉的字眼，即使本身不能借得它的一點美與深沉，至少投起稿來不至于給讀者一個惡劣的最初印象？仿佛有誰說過：文壇登龍術的第一步是取一個炜麗觸目的名字。
果真是“名不正而言不順，言不順則事不成”麼？ 中國是文字國。
皇帝遇着不順心的事便改元，希望明年的國運漸趨好轉。
本來是元武十二年的，改叫大慶元年，以往的不幸的日子就此告一結束。
對于字眼兒的過分的信任，是我們的特征。
中國的一切都是太好聽，太順口了。
固然，不中聽，不中看，不一定就中用；可是世上有用的人往往是俗人。
我願意保留我的俗不可耐的名字，向我自己作為一種警告，設法除去一般知書識字的人咬文嚼字的積習，從柴米油鹽、肥皂、水與太陽之中去找尋實際的人生。
話又說回來了。
要做俗人，先從一個俗氣的名字着手，依舊還是“字眼兒崇拜”。
也許我這些全是借口而已。
我之所以戀戀于我的名字，還是為了取名字的時候那一點回憶。
十歲的時候，為了我母親主張送我進學校，我父親一再地大鬧不依，到底我母親像拐賣人口一般，硬把我送去了。
在填寫入學證的時候，她一時躊躇着不知道什麼填名字好。
我的小名叫煐，張煐兩個字嗡嗡地不甚響亮。
她支着頭想了一會，說：“暫且把英文名字胡亂譯兩個字吧。
”她一直打算替我改而沒有改，到現在，我卻不願意改了。
在××報上他叫東方髦隻，編婦女刊物的時候他暫時女性化起來，改名蔺煙婵，又名女姽。
”任何大人物，要人家牢記這一切，尚且是希望過奢，何況是個文人？ 一個人，做他自己份内的事，得到他份内的一點注意。
不上十年八年，他做完他所要做的事了，或者做不動了，也就被忘懷了。
社會的記憶力不很強，那也是理所當然，誰也沒有權利可抱怨。
……大家該記得而不記得的事正多着呢！ 我在學校讀書的時候，與我同名的人有兩個之多，也并沒有人覺得我們的名字滑稽或具有低級趣味。
中國先生點名點到我，從來沒有讀過白字；外國先生讀到“伍婉雲”之類的名字每覺異常吃力，舌頭仿佛卷起來打了個蝴蝶結，念起我的名字卻是立即朗朗上口。
這是很慈悲的事。
現在我開始感到我應當對我的名字發生不滿了。
為什麼不另挑兩個美麗而深沉的字眼，即使本身不能借得它的一點美與深沉，至少投起稿來不至于給讀者一個惡劣的最初印象？仿佛有誰說過：文壇登龍術的第一步是取一個炜麗觸目的名字。
果真是“名不正而言不順，言不順則事不成”麼？ 中國是文字國。
皇帝遇着不順心的事便改元，希望明年的國運漸趨好轉。
本來是元武十二年的，改叫大慶元年，以往的不幸的日子就此告一結束。
對于字眼兒的過分的信任，是我們的特征。
中國的一切都是太好聽，太順口了。
固然，不中聽，不中看，不一定就中用；可是世上有用的人往往是俗人。
我願意保留我的俗不可耐的名字，向我自己作為一種警告，設法除去一般知書識字的人咬文嚼字的積習，從柴米油鹽、肥皂、水與太陽之中去找尋實際的人生。
話又說回來了。
要做俗人，先從一個俗氣的名字着手，依舊還是“字眼兒崇拜”。
也許我這些全是借口而已。
我之所以戀戀于我的名字，還是為了取名字的時候那一點回憶。
十歲的時候，為了我母親主張送我進學校，我父親一再地大鬧不依，到底我母親像拐賣人口一般，硬把我送去了。
在填寫入學證的時候，她一時躊躇着不知道什麼填名字好。
我的小名叫煐，張煐兩個字嗡嗡地不甚響亮。
她支着頭想了一會，說：“暫且把英文名字胡亂譯兩個字吧。
”她一直打算替我改而沒有改，到現在，我卻不願意改了。
