第十五章
關燈
小
中
大
就是死過去了，”比爾說。
“我們去不去用點晚餐？”科恩問。
“你想吃？” “對。
怎麼啦？我餓了。
” “吃那些蒜頭吧，羅伯特，”邁克說。
“嗨，把蒜頭吃了。
” 科恩站着不動。
他這一覺睡得酒意全消了。
“我們吃飯去，”勃萊特說。
“我得洗個澡。
” “走吧，”比爾說。
“我們把勃萊特轉移到旅館去。
” 我們同衆人告别，同衆人一一握手，然後出來。
外面天黑了。
“你們看現在幾點鐘？”科恩問。
“已經是第二天了，”邁克說。
“你睡了兩天。
”“不會，”科恩說。
“幾點鐘？”“十點。
”“我們喝得可不少。
” “你的意思是我們喝得可不少。
你睡着了。
” 在黑暗的街上走回旅館的時候，我們看見廣場上在放焰火。
從通往廣場的小巷望過去，廣場上人頭攢動，廣場中央的人都在翩翩起舞。
旅館的這頓晚餐異常豐盛。
這是第一頓節日飯菜，價錢貴一倍，多加了幾道萊。
飯後，我們出去玩兒。
記得我曾決定打個通宵，第二天早晨六點好看牛群過街的情景，但是到四點鐘左右我實在太困了，就睡下了。
其他那些人一夜沒睡。
我自己的房間上着鎖，我找不到鑰匙，所以上樓去睡在科恩房間裡的一張床上。
街上的狂歡活動在夜間也沒有停，但是我困得呼呼地睡着了。
焰火呼的一聲爆炸把我驚醒，這是城郊牛欄釋放牛群的信号。
牛群要奔馳着穿過街道到鬥牛場去。
我睡得很沉，醒來的時候以為晚了。
我穿上科恩的外衣，走到陽台上。
下面的小街空蕩蕩的。
所有的陽台上都擠滿了人。
突然，從街頭湧過來一群人。
他們擠擠擦擦地跑着。
他們經過旅館門前，順着小街向鬥牛場跑去，後面跟着一夥人，跑得更急，随後有幾個掉隊的在拼命地跑。
人群過後有一小段間隙，接着就是四蹄騰空、上下晃動腦袋的牛群了。
它們的身影消失在拐角的地方。
有個人摔倒在地，滾進溝裡，一動不動地躺着。
但是牛群沒有理會，隻顧往前跑去。
它們成群地跑。
牛群看不見了，鬥牛場那邊傳來一陣狂叫聲。
叫聲經久不息。
最後有顆焰火彈啪的爆炸，說明牛群在鬥牛場已經闖過人群，進入牛欄。
我回到屋裡，上床躺下。
我剛才一直光着腳在石頭陽台上站着。
我知道我的夥伴一定都到了鬥牛場。
上了床，我又睡着了。
科恩進屋把我吵醒。
他動手脫衣服，走過去關上窗戶，因為街對面房子的陽台上，有人正往我們屋裡看。
“那個場面你看見啦？”我問。
“看見了。
我們都在那邊。
” “有人受傷嗎？” “有頭牛在鬥牛場沖進人群，挑倒了七八個人。
” “勃萊特覺得怎麼樣？” “一切來得那麼突然，不等人們騷動起來，事情就過去了。
” “但願我早點起來就好了。
” “我們不知道你在哪裡。
我們到你房間去找過，但房門鎖着。
” “你們這一夜待在哪兒？” “我們在一個俱樂部裡跳舞。
” “我太困了，”我說。
“我的上帝！我現在真困了，”科恩說。
“這回事兒有個完沒有？” “一星期内完不了。
” 比爾推開門，探進頭來。
“你在哪兒，傑克？” “我在陽台上看到牛群跑過。
怎麼樣？” “真出色。
” “你上哪兒去？” “睡覺去。
” 午前誰也沒有起床。
我們坐在擺在拱廊下的餐桌邊用餐。
城裡到處是人。
我們得等着才能弄到一張空桌。
吃完飯我們趕到伊魯涅咖啡館。
裡面已經客滿，離鬥牛賽開始的時間越近，人就越多，桌邊的人也坐得愈來愈擠。
每天鬥牛賽開始前，擠滿人的室内總滿是一片低沉的嗡嗡聲。
咖啡館在平時不管怎麼擠，也不會這樣嘈雜。
嗡嗡聲持續不停，我們參加進去，成為其中的一部分。
每場鬥牛，我都訂購六張票。
其中三張是鬥牛場看台的第一排座位，緊靠鬥牛場圍欄的頭排座席，三張是鬥牛場看台上位于出入口上方的座位，坐椅帶木制靠背，位于圓形看台的半坡上。
邁克認為勃萊特第一次看鬥牛，最好坐在高處，科恩願意陪他倆坐在一起。
比爾和我準備坐在第一排，多餘的一張票我給侍者去賣掉。
比爾告訴科恩要注意什麼，怎麼看才不至于把注意力集中在馬身上。
比爾曾看過有一年的一系列鬥牛賽。
“我倒不擔心會受不了。
我隻怕要感到乏味，”科恩說。
“你是這麼想的？” “牛抵了馬之後，不要去看馬，”我對勃萊特說。
“注意牛的沖刺，看長矛手怎樣設法避開牛的攻擊，但是如果馬受到了攻擊，隻要沒有死，你就不要再看它。
” “我有點兒緊張，”勃萊特說。
“我擔心能不能好好地從頭看到尾。
”“沒事兒，馬登場的那一段你看了會不舒服，别的就沒啥了，而且馬上場和每條牛的交鋒隻不過幾分鐘。
如果看了不舒服，你不看好了。
” “她不要緊，”邁克說。
“我會照顧她的。
” “我看你不會感到乏味的，”比爾說。
“我回旅館去取望遠鏡和酒袋，”我說。
“回頭見。
别喝醉了。
” “我陪你去，”比爾說。
勃萊特向我們微笑。
我們繞道順着拱廊下面走，免得穿過廣場挨曬。
“那個科恩叫我煩透了，”比爾說。
“他那種猶太人的傲氣太過分了，居然認為看鬥牛隻會使他感到乏味。
” “我們等會拿望遠鏡來觀察他，”我說
“我們去不去用點晚餐？”科恩問。
“你想吃？” “對。
怎麼啦？我餓了。
” “吃那些蒜頭吧，羅伯特，”邁克說。
“嗨，把蒜頭吃了。
” 科恩站着不動。
他這一覺睡得酒意全消了。
“我們吃飯去，”勃萊特說。
“我得洗個澡。
” “走吧，”比爾說。
“我們把勃萊特轉移到旅館去。
” 我們同衆人告别，同衆人一一握手，然後出來。
外面天黑了。
“你們看現在幾點鐘？”科恩問。
“已經是第二天了，”邁克說。
“你睡了兩天。
”“不會，”科恩說。
“幾點鐘？”“十點。
”“我們喝得可不少。
” “你的意思是我們喝得可不少。
你睡着了。
” 在黑暗的街上走回旅館的時候，我們看見廣場上在放焰火。
從通往廣場的小巷望過去，廣場上人頭攢動，廣場中央的人都在翩翩起舞。
旅館的這頓晚餐異常豐盛。
這是第一頓節日飯菜，價錢貴一倍，多加了幾道萊。
飯後，我們出去玩兒。
記得我曾決定打個通宵，第二天早晨六點好看牛群過街的情景，但是到四點鐘左右我實在太困了，就睡下了。
其他那些人一夜沒睡。
我自己的房間上着鎖，我找不到鑰匙，所以上樓去睡在科恩房間裡的一張床上。
街上的狂歡活動在夜間也沒有停，但是我困得呼呼地睡着了。
焰火呼的一聲爆炸把我驚醒，這是城郊牛欄釋放牛群的信号。
牛群要奔馳着穿過街道到鬥牛場去。
我睡得很沉，醒來的時候以為晚了。
我穿上科恩的外衣，走到陽台上。
下面的小街空蕩蕩的。
所有的陽台上都擠滿了人。
突然，從街頭湧過來一群人。
他們擠擠擦擦地跑着。
他們經過旅館門前，順着小街向鬥牛場跑去，後面跟着一夥人，跑得更急，随後有幾個掉隊的在拼命地跑。
人群過後有一小段間隙，接着就是四蹄騰空、上下晃動腦袋的牛群了。
它們的身影消失在拐角的地方。
有個人摔倒在地，滾進溝裡，一動不動地躺着。
但是牛群沒有理會，隻顧往前跑去。
它們成群地跑。
牛群看不見了，鬥牛場那邊傳來一陣狂叫聲。
叫聲經久不息。
最後有顆焰火彈啪的爆炸，說明牛群在鬥牛場已經闖過人群，進入牛欄。
我回到屋裡，上床躺下。
我剛才一直光着腳在石頭陽台上站着。
我知道我的夥伴一定都到了鬥牛場。
上了床，我又睡着了。
科恩進屋把我吵醒。
他動手脫衣服，走過去關上窗戶，因為街對面房子的陽台上，有人正往我們屋裡看。
“那個場面你看見啦？”我問。
“看見了。
我們都在那邊。
” “有人受傷嗎？” “有頭牛在鬥牛場沖進人群，挑倒了七八個人。
” “勃萊特覺得怎麼樣？” “一切來得那麼突然，不等人們騷動起來，事情就過去了。
” “但願我早點起來就好了。
” “我們不知道你在哪裡。
我們到你房間去找過，但房門鎖着。
” “你們這一夜待在哪兒？” “我們在一個俱樂部裡跳舞。
” “我太困了，”我說。
“我的上帝！我現在真困了，”科恩說。
“這回事兒有個完沒有？” “一星期内完不了。
” 比爾推開門，探進頭來。
“你在哪兒，傑克？” “我在陽台上看到牛群跑過。
怎麼樣？” “真出色。
” “你上哪兒去？” “睡覺去。
” 午前誰也沒有起床。
我們坐在擺在拱廊下的餐桌邊用餐。
城裡到處是人。
我們得等着才能弄到一張空桌。
吃完飯我們趕到伊魯涅咖啡館。
裡面已經客滿，離鬥牛賽開始的時間越近，人就越多，桌邊的人也坐得愈來愈擠。
每天鬥牛賽開始前，擠滿人的室内總滿是一片低沉的嗡嗡聲。
咖啡館在平時不管怎麼擠，也不會這樣嘈雜。
嗡嗡聲持續不停，我們參加進去，成為其中的一部分。
每場鬥牛，我都訂購六張票。
其中三張是鬥牛場看台的第一排座位，緊靠鬥牛場圍欄的頭排座席，三張是鬥牛場看台上位于出入口上方的座位，坐椅帶木制靠背，位于圓形看台的半坡上。
邁克認為勃萊特第一次看鬥牛，最好坐在高處，科恩願意陪他倆坐在一起。
比爾和我準備坐在第一排，多餘的一張票我給侍者去賣掉。
比爾告訴科恩要注意什麼，怎麼看才不至于把注意力集中在馬身上。
比爾曾看過有一年的一系列鬥牛賽。
“我倒不擔心會受不了。
我隻怕要感到乏味，”科恩說。
“你是這麼想的？” “牛抵了馬之後，不要去看馬，”我對勃萊特說。
“注意牛的沖刺，看長矛手怎樣設法避開牛的攻擊，但是如果馬受到了攻擊，隻要沒有死，你就不要再看它。
” “我有點兒緊張，”勃萊特說。
“我擔心能不能好好地從頭看到尾。
”“沒事兒，馬登場的那一段你看了會不舒服，别的就沒啥了，而且馬上場和每條牛的交鋒隻不過幾分鐘。
如果看了不舒服，你不看好了。
” “她不要緊，”邁克說。
“我會照顧她的。
” “我看你不會感到乏味的，”比爾說。
“我回旅館去取望遠鏡和酒袋，”我說。
“回頭見。
别喝醉了。
” “我陪你去，”比爾說。
勃萊特向我們微笑。
我們繞道順着拱廊下面走，免得穿過廣場挨曬。
“那個科恩叫我煩透了，”比爾說。
“他那種猶太人的傲氣太過分了，居然認為看鬥牛隻會使他感到乏味。
” “我們等會拿望遠鏡來觀察他，”我說
