14
關燈
小
中
大
，在蘭恩·庫柏版中有一篇導言，對你們會有極大幫助。
這篇短文規定提交日期是在——星期一。
我想，這就是今天要講的全部内容了。
” 他宣布下課後關心地盯着學生看了片刻，學生們都沒有動。
接着他迅速沖他們點了下頭，走出教室，胳臂底下夾着那個牛皮紙袋。
星期一，不到一半的學生完成了作業，他放走交了報告的學生，剩下的時間陪着沒走的學生，重述了一遍他布置的題目，一遍又一遍反複講述，直到确信他們明白了，能在星期三完成布置的作業。
星期二，在傑西樓的過道裡，勞曼克思的辦公室外面，他發現有夥學生，他認出就是自己第一堂課上的學生。
他經過時，學生們都故意避開，有的看着地闆或者天花闆，有的看着勞曼克思的辦公室。
他獨自微笑着走進辦公室，等着電話響起，他知道這個電話肯定會打來。
下午兩點，這個電話來了。
他抓起電話，應聲後聽到勞曼克思秘書的聲音，冰冷又彬彬有禮。
“斯通納教授嗎？勞曼克思教授要你今天下午找找恩哈特教授，盡快。
恩哈特教授會等着你。
” “勞曼克思會在場嗎？”斯通納問道。
對方吃驚地愣了片刻。
這聲音猶猶豫豫地說，“我——想不會——之前有個預約。
但恩哈特教授給授權——” “你告訴勞曼克思，他應該在場。
你告訴他，我十分鐘内到恩哈特教授的辦公室。
喬爾·恩哈特是個三十歲出頭的秃頂年輕人。
他是三年前由勞曼克思帶到這裡的。
發現他是個和悅又嚴肅的年輕人，沒有什麼特别的才華和教學天賦時，就被委任負責新生英文課的安排工作。
他的辦公室在一個小小的死角裡，在那間有着二十多個年輕教師辦公桌的大公用房的盡頭，斯通納得穿過整個房間才能到那裡。
他行走在這些辦公桌中間時，有些老師擡起頭來看他，公然咧嘴沖他笑，望着他穿越辦公室向前行進。
斯通納沒有敲門，打開那扇門走進辦公室，在恩哈特桌子對面的椅子裡坐下。
勞曼克思沒有來。
“你找我？”斯通納問。
恩哈特皮膚非常好，微微有些臉紅。
他在臉上固定出一絲微笑，熱情地說：“你過來真好，比爾。
”然後摸索了陣子火柴，試圖點燃煙鬥。
吸得不順當。
“這見鬼的潮濕，”他陰郁地說，“搞得煙草太潮濕了。
” “勞曼克思不在，我不會說什麼。
”斯通納說。
“别。
”恩哈特說，把煙鬥放在桌上。
“事實上，是勞曼克思教授要我跟你談談，所以，在某種意義上——”他神經質地大笑起來，“我其實也是個傳話的夥計。
” “請你傳什麼話？”斯通納幹巴巴地問。
“嗯，按照我的理解，有些人提意見了。
學生們——你知道。
”他同情地搖搖頭。
“有些學生似乎覺得——他們好像真的不理解你八點的那堂課要講什麼。
勞曼克思教授以為——嗯，事實上，我想他懷疑處理大一寫作中面臨的問題的智慧，通過這個——這種什麼研究——” “中世紀語言和文學研究。
”斯通納說。
“沒錯，”恩哈特說，“事實上，我想我理解你是想——打擊他們一下，讓他們震驚一下，想用一種全新的方式，讓他們去思考。
對嗎？” 斯通納莊重地點點頭。
“最近在我們的新生綜合讨論會上，大家提到很多新方法和試驗。
” “沒錯，”恩哈特說，“沒有人比我更想做些試驗了。
因為——但也許有時候，出于非常好的動機，我們都走得太遠了。
”他大笑起來，搖了搖頭。
“我肯定知道我的用心，我是第一個承認這點的。
可是我——或者勞曼克思教授——唉，也許得妥協下，得往大綱上偏一下，還是用一下既定的教材——你要諒解。
” 斯通納撅着嘴唇，望着天花闆，雙肘放在椅子扶手上，指尖交在一起，下颏搭在拇指尖上。
最後，他決然說：“不，我不相信——這個試驗——還是要有個公平的機會。
告訴勞曼克思，我想用這種試驗方
這篇短文規定提交日期是在——星期一。
我想，這就是今天要講的全部内容了。
” 他宣布下課後關心地盯着學生看了片刻，學生們都沒有動。
接着他迅速沖他們點了下頭，走出教室，胳臂底下夾着那個牛皮紙袋。
星期一，不到一半的學生完成了作業，他放走交了報告的學生，剩下的時間陪着沒走的學生，重述了一遍他布置的題目，一遍又一遍反複講述，直到确信他們明白了，能在星期三完成布置的作業。
星期二，在傑西樓的過道裡，勞曼克思的辦公室外面，他發現有夥學生，他認出就是自己第一堂課上的學生。
他經過時，學生們都故意避開，有的看着地闆或者天花闆，有的看着勞曼克思的辦公室。
他獨自微笑着走進辦公室，等着電話響起，他知道這個電話肯定會打來。
下午兩點，這個電話來了。
他抓起電話，應聲後聽到勞曼克思秘書的聲音，冰冷又彬彬有禮。
“斯通納教授嗎？勞曼克思教授要你今天下午找找恩哈特教授，盡快。
恩哈特教授會等着你。
” “勞曼克思會在場嗎？”斯通納問道。
對方吃驚地愣了片刻。
這聲音猶猶豫豫地說，“我——想不會——之前有個預約。
但恩哈特教授給授權——” “你告訴勞曼克思，他應該在場。
你告訴他，我十分鐘内到恩哈特教授的辦公室。
喬爾·恩哈特是個三十歲出頭的秃頂年輕人。
他是三年前由勞曼克思帶到這裡的。
發現他是個和悅又嚴肅的年輕人，沒有什麼特别的才華和教學天賦時，就被委任負責新生英文課的安排工作。
他的辦公室在一個小小的死角裡，在那間有着二十多個年輕教師辦公桌的大公用房的盡頭，斯通納得穿過整個房間才能到那裡。
他行走在這些辦公桌中間時，有些老師擡起頭來看他，公然咧嘴沖他笑，望着他穿越辦公室向前行進。
斯通納沒有敲門，打開那扇門走進辦公室，在恩哈特桌子對面的椅子裡坐下。
勞曼克思沒有來。
“你找我？”斯通納問。
恩哈特皮膚非常好，微微有些臉紅。
他在臉上固定出一絲微笑，熱情地說：“你過來真好，比爾。
”然後摸索了陣子火柴，試圖點燃煙鬥。
吸得不順當。
“這見鬼的潮濕，”他陰郁地說，“搞得煙草太潮濕了。
” “勞曼克思不在，我不會說什麼。
”斯通納說。
“别。
”恩哈特說，把煙鬥放在桌上。
“事實上，是勞曼克思教授要我跟你談談，所以，在某種意義上——”他神經質地大笑起來，“我其實也是個傳話的夥計。
” “請你傳什麼話？”斯通納幹巴巴地問。
“嗯，按照我的理解，有些人提意見了。
學生們——你知道。
”他同情地搖搖頭。
“有些學生似乎覺得——他們好像真的不理解你八點的那堂課要講什麼。
勞曼克思教授以為——嗯，事實上，我想他懷疑處理大一寫作中面臨的問題的智慧，通過這個——這種什麼研究——” “中世紀語言和文學研究。
”斯通納說。
“沒錯，”恩哈特說，“事實上，我想我理解你是想——打擊他們一下，讓他們震驚一下，想用一種全新的方式，讓他們去思考。
對嗎？” 斯通納莊重地點點頭。
“最近在我們的新生綜合讨論會上，大家提到很多新方法和試驗。
” “沒錯，”恩哈特說，“沒有人比我更想做些試驗了。
因為——但也許有時候，出于非常好的動機，我們都走得太遠了。
”他大笑起來，搖了搖頭。
“我肯定知道我的用心，我是第一個承認這點的。
可是我——或者勞曼克思教授——唉，也許得妥協下，得往大綱上偏一下，還是用一下既定的教材——你要諒解。
” 斯通納撅着嘴唇，望着天花闆，雙肘放在椅子扶手上，指尖交在一起，下颏搭在拇指尖上。
最後，他決然說：“不，我不相信——這個試驗——還是要有個公平的機會。
告訴勞曼克思，我想用這種試驗方
