第九章
關燈
小
中
大
悲哀是悲哀，但無可奈何。
堇當然也感到了。
她的身體熱辣辣的，軟綿綿濕乎乎的。
可我沒辦法配合。
“我跟她說了：不是我拒絕你，但我無能為力。
十四年前發生那樁事以來，我就再也無法同這世上的任何人溝通身體了。
這點早已在别的什麼地方被确定下來。
我還向她表示，凡是我能做的我都可以做，也就是說用我的手指、口什麼的。
但她需求的不是這個，這點我也明白。
” “她在我額頭輕吻一下，說聲對不起。
‘我隻是喜歡你，苦惱了好久，可還是不能不這樣做。
’‘我也喜歡你的。
’我說，‘所以别介意，往後也希望和你在一起。
’ “往下好半天堇都把臉埋在枕頭裡，簡直像決堤一般大哭起來。
那時間裡我一直摸着她的裸背，從肩頭到腰間，用指尖一一感受她骨骸的形狀。
我也想和堇一同流淚，可我又不能哭。
“那時我懂得了：我們盡管是再合适不過的旅伴，但歸根結蒂仍不過是描繪各自軌迹的兩個孤獨的金屬塊兒。
遠看如流星一般美麗，而實際上我們不外乎是被幽禁在裡面的、哪裡也去不了的囚徒。
當兩顆衛星的軌道偶爾交叉時，我們便這樣相會了。
也可能兩顆心相碰，但不過一瞬之間。
下一瞬間就重新陷入絕對的孤獨中。
總有一天會化為灰燼。
” “哭了一氣，堇爬起身，拾起掉在地闆的睡衣悄悄穿上。
”敏說道，“她說想回自己房間一個人待一會兒。
我說别想得太多太深，明天又開始不同的一天，種種事情肯定照樣順利的。
堇說‘是啊’，彎腰和我貼臉。
她的臉頰濕濕的暖暖的。
我覺得堇對着我的耳朵悄悄說了句什麼。
但聲音實在太小，沒能聽清。
再要問時，堇已轉過身去。
” “她用浴巾擦一下臉上淚水，走出房間。
門關上了，我重新縮進被窩閉起眼睛。
原以為這樣的事情過後肯定很難睡着，不料很快睡了過去，睡得很實，不可思議。
“早上七點醒來時，房子裡哪裡也找不見堇。
想必醒得早（說不定根本沒睡），一個人到海灘去了——她說想一個人待一會兒來着。
一張紙條也沒留是有點反常，大概昨晚的事讓她心裡亂七八糟的吧。
“我洗了衣服，晾了堇床上的被褥，然後在陽台上看書等她回來，然而快中午也沒返回。
我覺得不對頭，去翻她的房間——雖然這樣不合适，但畢竟放心不下，怕弄不好她一個人離島而去。
但東西都像往日那樣攤在那裡，錢包和護照也在，房間一角仍晾着遊泳衣和襪子。
桌上散亂地放着零币、便箋和各種鑰匙。
鑰匙裡還有這别墅大門的。
“有一種不快感。
因為，我們去海邊時每次都穿上結結實實的網球鞋，在遊泳衣外面套上T恤以便爬山，還要把毛巾和礦泉水塞進帆布包。
然而帆布包也好、鞋也好、遊泳衣也好，都剩在房間裡，消失的隻有在附近雜貨店買的廉價涼鞋和我借給的薄綢睡衣。
就算是去附近散一會兒步，那副打扮也是不宜在外久留的，是吧？ “那天下午我一直在外面到處找她。
在房子附近轉來轉去，海邊去了一趟，鎮裡也去了，在街上來回走動，又回家看，但哪裡也沒有堇的蹤影。
天漸漸黑下來，到了夜晚。
和昨晚不同，風很大，濤聲持續了一夜。
這天夜裡再小的動靜都能使我醒來。
門沒上鎖，天亮堇也沒回來。
她的床仍是我拾掇過的樣子。
于是我跑到了港口附近的當地警察署。
” “警官中有人能講一口流利英語，我說了情況，告訴他一起來的女伴失蹤了，兩晚上沒回來。
但對方沒當一回事，說‘貴友很快會回來的’。
常有的事。
這地方人們嬉鬧成風，又是夏天，又都年
堇當然也感到了。
她的身體熱辣辣的，軟綿綿濕乎乎的。
可我沒辦法配合。
“我跟她說了：不是我拒絕你，但我無能為力。
十四年前發生那樁事以來，我就再也無法同這世上的任何人溝通身體了。
這點早已在别的什麼地方被确定下來。
我還向她表示，凡是我能做的我都可以做，也就是說用我的手指、口什麼的。
但她需求的不是這個，這點我也明白。
” “她在我額頭輕吻一下，說聲對不起。
‘我隻是喜歡你，苦惱了好久，可還是不能不這樣做。
’‘我也喜歡你的。
’我說，‘所以别介意，往後也希望和你在一起。
’ “往下好半天堇都把臉埋在枕頭裡，簡直像決堤一般大哭起來。
那時間裡我一直摸着她的裸背，從肩頭到腰間，用指尖一一感受她骨骸的形狀。
我也想和堇一同流淚，可我又不能哭。
“那時我懂得了：我們盡管是再合适不過的旅伴，但歸根結蒂仍不過是描繪各自軌迹的兩個孤獨的金屬塊兒。
遠看如流星一般美麗，而實際上我們不外乎是被幽禁在裡面的、哪裡也去不了的囚徒。
當兩顆衛星的軌道偶爾交叉時，我們便這樣相會了。
也可能兩顆心相碰，但不過一瞬之間。
下一瞬間就重新陷入絕對的孤獨中。
總有一天會化為灰燼。
” “哭了一氣，堇爬起身，拾起掉在地闆的睡衣悄悄穿上。
”敏說道，“她說想回自己房間一個人待一會兒。
我說别想得太多太深，明天又開始不同的一天，種種事情肯定照樣順利的。
堇說‘是啊’，彎腰和我貼臉。
她的臉頰濕濕的暖暖的。
我覺得堇對着我的耳朵悄悄說了句什麼。
但聲音實在太小，沒能聽清。
再要問時，堇已轉過身去。
” “她用浴巾擦一下臉上淚水，走出房間。
門關上了，我重新縮進被窩閉起眼睛。
原以為這樣的事情過後肯定很難睡着，不料很快睡了過去，睡得很實，不可思議。
“早上七點醒來時，房子裡哪裡也找不見堇。
想必醒得早（說不定根本沒睡），一個人到海灘去了——她說想一個人待一會兒來着。
一張紙條也沒留是有點反常，大概昨晚的事讓她心裡亂七八糟的吧。
“我洗了衣服，晾了堇床上的被褥，然後在陽台上看書等她回來，然而快中午也沒返回。
我覺得不對頭，去翻她的房間——雖然這樣不合适，但畢竟放心不下，怕弄不好她一個人離島而去。
但東西都像往日那樣攤在那裡，錢包和護照也在，房間一角仍晾着遊泳衣和襪子。
桌上散亂地放着零币、便箋和各種鑰匙。
鑰匙裡還有這别墅大門的。
“有一種不快感。
因為，我們去海邊時每次都穿上結結實實的網球鞋，在遊泳衣外面套上T恤以便爬山，還要把毛巾和礦泉水塞進帆布包。
然而帆布包也好、鞋也好、遊泳衣也好，都剩在房間裡，消失的隻有在附近雜貨店買的廉價涼鞋和我借給的薄綢睡衣。
就算是去附近散一會兒步，那副打扮也是不宜在外久留的，是吧？ “那天下午我一直在外面到處找她。
在房子附近轉來轉去，海邊去了一趟，鎮裡也去了，在街上來回走動，又回家看，但哪裡也沒有堇的蹤影。
天漸漸黑下來，到了夜晚。
和昨晚不同，風很大，濤聲持續了一夜。
這天夜裡再小的動靜都能使我醒來。
門沒上鎖，天亮堇也沒回來。
她的床仍是我拾掇過的樣子。
于是我跑到了港口附近的當地警察署。
” “警官中有人能講一口流利英語，我說了情況，告訴他一起來的女伴失蹤了，兩晚上沒回來。
但對方沒當一回事，說‘貴友很快會回來的’。
常有的事。
這地方人們嬉鬧成風，又是夏天，又都年
