第14章 另一半的中國（5）
關燈
小
中
大
個林場了。
我們當縣中校長的發小，也就了解到這麼多，還不知确鑿不确鑿。
我們恩師患的是晚期胃癌，這一點倒是可以肯定的。
當年給了他一份工資，隻有二十幾元，僅夠他吃飯活着的，哪裡能擠出買藥的錢呢？當年在林區，又能買到什麼藥呢！所以胃疼起來，也隻能忍着。
現在想來，榨菜是唯一能幫他每天喝得下兩碗玉米面糊糊的東西。
他連自己園子裡收的菜都一點兒不留，證明除了榨菜和玉米面糊糊，他的胃已經不接受任何其他食物了。
也許，榨菜對于他的胃，還有匪夷所思的止疼藥作用吧，你認為呢？……” 我說：“這我很難回答你。
” 他轉動着手中的半截煙，看着，語調緩慢地又說：“如果真是那樣，當年我們還饞他的榨菜，那可太罪過了。
我的大學生活是在哈爾濱度過的，一到哈爾濱，我就到處買榨菜。
可當年的哈爾濱，哪哪都買不到榨菜。
直到我大三了，哈爾濱的某些副食店裡才出現南方的榨菜。
我一買到手，就吃零嘴兒似的吃掉了一袋兒。
我們中還有一位，第一次乘飛機時，飛機上發的盒飯中有一小袋榨菜。
一小袋對于他是不夠的，居然厚着臉又向空姐要了一小袋。
我們那兩個在國外的，隔三岔五地就要跑到唐人街去吃碗榨菜面什麼的，說否則胃裡就像有饞蟲在竄動……你明白我為什麼那麼喜歡吃榨菜了吧？” 我說：“明白了。
” “我們當縣中校長那位，專門咨詢過醫生，問他那麼喜歡吃榨菜，算不算一種病？你猜醫生怎麼回答他？” “怎麼回答？” “醫生說：‘我也喜歡吃榨菜啊！隻要每餐吃得清淡點兒，一天一小袋兒，多喝開水，對身體不會有什麼危害的。
’醫生還說自己一犯煙瘾時就吃一條榨菜，竟然把煙戒了，但願我也能那樣。
一位又瘦又病的高個兒老人改變了我的人生，而榨菜使我每天的日子有種别人咀嚼不出的特殊滋味……” 我的“環保”專家朋友接着又說了些什麼，我已不再注意聽了。
似乎，他說到了貴人、緣分之類的話，還說到了哪一首歌…… 但我的目光已經望向我家的一面牆壁；牆上的小相框中，鑲着一幅西方肖像派油畫，印刷品——米開朗琪羅的《先知耶利米》；那先知沉郁而蒼老，低着頭，垂着眼皮，右手撐着下巴，實際上是嚴嚴地捂住了自己的嘴。
他在思想着什麼事，表情苦悶而憂傷。
我覺得，那先知若瘦一些，大概就有點兒像我朋友記憶中的瘦老頭了吧？…… “你在想什麼？” 朋友不知何時站到了我身旁。
我說沒想什麼。
他說：“你對良知和責任怎麼理解？” 我說：“一回事吧？”
我們當縣中校長的發小，也就了解到這麼多，還不知确鑿不确鑿。
我們恩師患的是晚期胃癌，這一點倒是可以肯定的。
當年給了他一份工資，隻有二十幾元，僅夠他吃飯活着的，哪裡能擠出買藥的錢呢？當年在林區，又能買到什麼藥呢！所以胃疼起來，也隻能忍着。
現在想來，榨菜是唯一能幫他每天喝得下兩碗玉米面糊糊的東西。
他連自己園子裡收的菜都一點兒不留，證明除了榨菜和玉米面糊糊，他的胃已經不接受任何其他食物了。
也許，榨菜對于他的胃，還有匪夷所思的止疼藥作用吧，你認為呢？……” 我說：“這我很難回答你。
” 他轉動着手中的半截煙，看着，語調緩慢地又說：“如果真是那樣，當年我們還饞他的榨菜，那可太罪過了。
我的大學生活是在哈爾濱度過的，一到哈爾濱，我就到處買榨菜。
可當年的哈爾濱，哪哪都買不到榨菜。
直到我大三了，哈爾濱的某些副食店裡才出現南方的榨菜。
我一買到手，就吃零嘴兒似的吃掉了一袋兒。
我們中還有一位，第一次乘飛機時，飛機上發的盒飯中有一小袋榨菜。
一小袋對于他是不夠的，居然厚着臉又向空姐要了一小袋。
我們那兩個在國外的，隔三岔五地就要跑到唐人街去吃碗榨菜面什麼的，說否則胃裡就像有饞蟲在竄動……你明白我為什麼那麼喜歡吃榨菜了吧？” 我說：“明白了。
” “我們當縣中校長那位，專門咨詢過醫生，問他那麼喜歡吃榨菜，算不算一種病？你猜醫生怎麼回答他？” “怎麼回答？” “醫生說：‘我也喜歡吃榨菜啊！隻要每餐吃得清淡點兒，一天一小袋兒，多喝開水，對身體不會有什麼危害的。
’醫生還說自己一犯煙瘾時就吃一條榨菜，竟然把煙戒了，但願我也能那樣。
一位又瘦又病的高個兒老人改變了我的人生，而榨菜使我每天的日子有種别人咀嚼不出的特殊滋味……” 我的“環保”專家朋友接着又說了些什麼，我已不再注意聽了。
似乎，他說到了貴人、緣分之類的話，還說到了哪一首歌…… 但我的目光已經望向我家的一面牆壁；牆上的小相框中，鑲着一幅西方肖像派油畫，印刷品——米開朗琪羅的《先知耶利米》；那先知沉郁而蒼老，低着頭，垂着眼皮，右手撐着下巴，實際上是嚴嚴地捂住了自己的嘴。
他在思想着什麼事，表情苦悶而憂傷。
我覺得，那先知若瘦一些，大概就有點兒像我朋友記憶中的瘦老頭了吧？…… “你在想什麼？” 朋友不知何時站到了我身旁。
我說沒想什麼。
他說：“你對良知和責任怎麼理解？” 我說：“一回事吧？”
