第三章 第九節
關燈
小
中
大
腳步聲在男士洗手間的外面停下來。
這是南達科他州的一個休息區，大約是淩晨的三點之後。
在頭頂刺眼的燈光中，我站在小便池邊。
在那種甯靜的時刻，聲音特别引人注意，那可能是我注意到腳步聲接近的唯一的原因吧。
我回頭越過隔離問向我右邊的門口看去，等着腳步聲繼續過來。
白天的熱量消失之後，混凝土的寒氣又升上來了。
我等着門打開。
寂靜持續着。
我一邊回着頭，一邊拉上褲子拉鍊。
我走到水池邊洗手，一邊端詳着我前面的鏡子，從鏡子裡能直接看到門口。
沒有紙巾，隻有能往濕手上噴出大量熱氣的幹燥器。
它們響起來像發動機。
因為要聽到每一絲聲音，我沒有按下開關。
我的手指被水沖得有些刺痛了。
我盯着門口，空寂還在持續着。
我想，隻是一個疲倦的司機進了休息區。
他不需要小便，隻是要伸伸腿。
他正站在外面，看着星星。
但是，如果我錯了呢？我告訴自己我反應過度了。
可是，我沒有任何理由相信有人站在外面等着我開門時給我一個驚喜。
我在派蒂邪惡的思想裡待得太久了，模仿他的行為，重現他的邏輯，悄悄溜進休息區，我無法不懷疑。
我的想象那麼逼真，使我感覺到好像危險正從牆那邊滲過來。
我在外面停車時，隻有我這一輛車，這對一個搶劫犯來說是有吸引力的。
他在聽聲兒，聽聽幾個人，想确定我是一個人。
聽到隻
這是南達科他州的一個休息區，大約是淩晨的三點之後。
在頭頂刺眼的燈光中，我站在小便池邊。
在那種甯靜的時刻，聲音特别引人注意，那可能是我注意到腳步聲接近的唯一的原因吧。
我回頭越過隔離問向我右邊的門口看去，等着腳步聲繼續過來。
白天的熱量消失之後，混凝土的寒氣又升上來了。
我等着門打開。
寂靜持續着。
我一邊回着頭，一邊拉上褲子拉鍊。
我走到水池邊洗手，一邊端詳着我前面的鏡子，從鏡子裡能直接看到門口。
沒有紙巾，隻有能往濕手上噴出大量熱氣的幹燥器。
它們響起來像發動機。
因為要聽到每一絲聲音，我沒有按下開關。
我的手指被水沖得有些刺痛了。
我盯着門口，空寂還在持續着。
我想，隻是一個疲倦的司機進了休息區。
他不需要小便，隻是要伸伸腿。
他正站在外面，看着星星。
但是，如果我錯了呢？我告訴自己我反應過度了。
可是，我沒有任何理由相信有人站在外面等着我開門時給我一個驚喜。
我在派蒂邪惡的思想裡待得太久了，模仿他的行為，重現他的邏輯，悄悄溜進休息區，我無法不懷疑。
我的想象那麼逼真，使我感覺到好像危險正從牆那邊滲過來。
我在外面停車時，隻有我這一輛車，這對一個搶劫犯來說是有吸引力的。
他在聽聲兒，聽聽幾個人，想确定我是一個人。
聽到隻
