慢行火車
關燈
小
中
大
第一次看見火車是小學四年級，和妹妹一起跟着媽媽去南京看那時剛剛開始在醫院實習的大姐。
是坐汽車，經過蕪湖火車站附近，看見了長長的、長長的火車。
這火車是拖煤的，車上一節一節的全是黑煤，還不曾見過坐人的模樣。
到自己終于有機會坐火車，已是上大學入學報道的時候，卻又不遠，隻是從南京到蘇州罷了。
那時大姐已在南京成家，我便從她家出發，由媽媽陪着，帶着她煮的茶葉蛋，坐在火車的小桌前剝着分食。
這時動車還未出現，毋論高鐵，滬甯杭線上的火車，多是一種紅皮火車，從南京到蘇州要五小時。
第二年便有了當時最好的特快車，車票是T字開頭，幹淨整潔，車窗邊沿垂下白紗窗。
從蘇州到南京的時間縮為三小時，票價三十三塊。
接下來的三年裡，我在這條線上來回坐過許多次。
大四時戀愛，開始領教漫長的長途車的滋味。
男朋友在長沙，那時從蘇州到長沙隔日有一趟車，是從無錫開往鷹潭的慢車，從蘇州到長沙要二十二個小時，而火車似乎是固定性晚點，每到長沙，會晚點兩小時，因此花在車上的時間，正是一天一夜。
學生坐不起卧鋪，來去都是硬座。
在能買到票的第一時間奔去火車站，惴惴地從買票人的長流之末排到窗口，祈禱着今次的票能有個座位。
終于從臉色冰冷的售票員手中買得那一張紅色車票，喜形于色，告訴那邊：“買到票了！有座！” 終于上火車那天，背了換洗衣服和要看的書，幾桶泡面，一兩個水果，早早去火車站排隊。
檢完票，還要在站台等十幾分鐘，火車才吐着長長的白汽進站。
這時也顧不得矜持，擠在混亂而勇進的人群裡，半是擠半是被後面的人推，一頭紮進車廂。
先上的人紛紛找自己的座位，搶着把箱子和各色行李塞滿行李架和座位底下每一個空處。
總有那麼一兩個人的箱子或包特别笨重，将後面的人堵成一線，等他終于安頓好了，才得通過。
火車緩緩開出一段，車廂裡才漸漸現出各安其處的秩序，各人吃的東西拿出來，放在靠窗才有的一面小桌上。
男人女人脫了鞋坐着，很快有人吃東西，一樣接一樣地吃，帶了撲克的人不甘寂寞，把撲克拿出來問旁邊的人要不要打。
相對而坐的姑娘小夥子開始搭話，各自說起到哪裡去。
沒有座位的人很多，車廂連接處擠滿了，幾乎每一排座位邊也都站着一兩個，他們把自己的東西塞好，就扶着座位靠背站着，用一種非常茫然的神氣看着旁邊坐着的人。
賣零食飲料的車子來了第一遭，穿藍色制服的售貨員一邊奮勇推車，一邊喊：“讓一讓啊讓一讓！啤酒飲料
是坐汽車，經過蕪湖火車站附近，看見了長長的、長長的火車。
這火車是拖煤的，車上一節一節的全是黑煤，還不曾見過坐人的模樣。
到自己終于有機會坐火車，已是上大學入學報道的時候，卻又不遠，隻是從南京到蘇州罷了。
那時大姐已在南京成家，我便從她家出發，由媽媽陪着，帶着她煮的茶葉蛋，坐在火車的小桌前剝着分食。
這時動車還未出現，毋論高鐵，滬甯杭線上的火車，多是一種紅皮火車，從南京到蘇州要五小時。
第二年便有了當時最好的特快車，車票是T字開頭，幹淨整潔，車窗邊沿垂下白紗窗。
從蘇州到南京的時間縮為三小時，票價三十三塊。
接下來的三年裡，我在這條線上來回坐過許多次。
大四時戀愛，開始領教漫長的長途車的滋味。
男朋友在長沙，那時從蘇州到長沙隔日有一趟車，是從無錫開往鷹潭的慢車，從蘇州到長沙要二十二個小時，而火車似乎是固定性晚點，每到長沙，會晚點兩小時，因此花在車上的時間，正是一天一夜。
學生坐不起卧鋪，來去都是硬座。
在能買到票的第一時間奔去火車站，惴惴地從買票人的長流之末排到窗口，祈禱着今次的票能有個座位。
終于從臉色冰冷的售票員手中買得那一張紅色車票，喜形于色，告訴那邊：“買到票了！有座！” 終于上火車那天，背了換洗衣服和要看的書，幾桶泡面，一兩個水果，早早去火車站排隊。
檢完票，還要在站台等十幾分鐘，火車才吐着長長的白汽進站。
這時也顧不得矜持，擠在混亂而勇進的人群裡，半是擠半是被後面的人推，一頭紮進車廂。
先上的人紛紛找自己的座位，搶着把箱子和各色行李塞滿行李架和座位底下每一個空處。
總有那麼一兩個人的箱子或包特别笨重，将後面的人堵成一線，等他終于安頓好了，才得通過。
火車緩緩開出一段，車廂裡才漸漸現出各安其處的秩序，各人吃的東西拿出來，放在靠窗才有的一面小桌上。
男人女人脫了鞋坐着，很快有人吃東西，一樣接一樣地吃，帶了撲克的人不甘寂寞，把撲克拿出來問旁邊的人要不要打。
相對而坐的姑娘小夥子開始搭話，各自說起到哪裡去。
沒有座位的人很多，車廂連接處擠滿了，幾乎每一排座位邊也都站着一兩個，他們把自己的東西塞好，就扶着座位靠背站着，用一種非常茫然的神氣看着旁邊坐着的人。
賣零食飲料的車子來了第一遭，穿藍色制服的售貨員一邊奮勇推車，一邊喊：“讓一讓啊讓一讓！啤酒飲料
