第七章
關燈
小
中
大
嘴角露出溫柔的笑容；我十分自信，這一切都是為了我。
他朝我走來，握住我的雙手，眼睛裡洋溢着歡愉的神情。
“克倫莎。
”他叫我名字時都是笑容滿面。
“你來看我，真讓我高興。
” 他斜着眼問我：“你心情很愉快？” “當然，是你讓我感到高興。
” “我很高興能使你愉快。
” 他笑着把我拉到窗前。
“他們今天在草場那兒忙得很。
” “是的，他們在幹活。
” “其結果對你來說很重要，克倫莎。
” 我不由得臉紅了，擔心他看出其中的真實原因。
這麼多年以後，我發覺他的眼睛變得很敏銳，彷佛能看透人；我覺得他的眼睛很迷人但又有點害怕。
“那是因為我們又能重新開挖錫。
”我說。
我吩咐戴西拿些酒和一些上等的餅幹——專為來阿巴斯的貴客準備的那種，是我從阿巴斯帶到天資殿的。
我倆坐在小桌旁，慢慢地呷着酒。
他向房間環視一下後說：“這房間比我原先住的時候還要暖和。
這是一種很奇怪的感覺，克倫莎，這兒曾是我住的地方，但現在卻是你的家，陌生的家，陌生的人，陌生的氣氛……” “當年你住在這兒時，我由衷地羨慕你。
” “我知道，你的臉上常有那種表情，克倫莎，你的臉常能向人展示你的心，你從來藏不住心中的秘密。
” “這太吃驚了，我希望我現在有所改進。
” “你是多麼的驕傲、目中無人，我從沒見過第二個像你這樣的人。
” “我是個容易生氣的孩子，那時是這樣。
” “可憐的克倫莎，”他笑了，“我記得你站在牆洞裡的樣子……那堵破牆，第七位處女的葬身之地。
你還記得當時我們聽了那故事有多害怕嗎？” “記得，所以我才想要去看的。
” “我們都去了，全在那兒碰在一起了。
” 回憶又出現在眼前：我、梅洛拉、賈斯廷、約翰，還有金。
“當初我們那麼取笑你，讓你很生氣；你往回跑的時候還回頭朝我們吐出舌頭。
我記得很清楚。
” “我希望你的記憶中還有些更美好的回憶！” “還有舞會上的卡萊恩小姐，你穿着紅絲絨禮服，漂亮極了！還有在林子裡的那一夜……你瞧，克倫莎，我記得那麼清楚。
你和梅洛拉在舞會上的形象！是梅洛拉把你帶來參加舞會的，但女主人根本不知道你是誰！”他放聲笑笑又說：“那次我也玩得很開心，本來我一直是讨厭舞會的，但那次舞會……我永遠忘不了一提起梅洛拉為你争取參加舞會做的努力，我就想笑……” “我們一向像親姊妹似的。
” “我很高興你們這樣友好，”他兩眼盯着手中的酒杯；我心中在想：我現在真想知道自己是不是自由了，要是他得知我是自由的，他就會向我表白他對我的感情。
他還想回憶我們的過去，想讓我說說我怎麼去勞務市場，梅洛拉又是怎麼發現我并雇了我的。
我又向他講了查爾斯牧師去世時我們是多麼的悲傷，而且那時我們倆真是到了窮困潦倒的地步。
“我和梅洛拉誰都離不開誰，于是我們一起來到了聖·朗斯頓家，我做朱迪思的傭人，她做老夫人的奴仆。
” “可憐的梅洛拉！” “我們倆都曆經苦難。
” “但你至少能照顧好自己。
” 我們相視而笑。
接下去輪到他講他的生活。
他還談到了他在天資殿的孤獨生活。
他很愛他的父親，但由于他父親長期在海上漂泊，所以，實際上，他常和傭人們一起生活。
“克倫莎，我總覺得自己沒有家。
” “你很想有個家？” “小的時候沒有意識到，但後來就很想，誰不希望有個家呢？傭人們待我很好……但那種感覺不一樣。
我那時候經常去阿巴斯，我喜歡那裡。
我知道你也很想去，也許與我的感覺一樣。
也許是因為傳說中的故事給了我們一種格外的向往。
那時我常對自己說，我長大一定要賺很多的錢，然後就住進阿巴斯。
這不僅僅是為了擁有這樣的房子，而是為了圓一個夢，我想成為一個大家族裡的成員。
你瞧，我是個孤獨的男人，克倫莎，我一向都是那麼孤獨，一直渴望有個熱鬧的大家庭……子子孫孫，繁衍不絕。
” “你的意思是想結婚，生孩子，做個一家之主，旁邊圍着一大群孩子？” 說着連我自己都笑了，難道我不是在訴說我自己的夢想嗎？我不也是常常幻想自己是位老态龍鐘的老太太，掌管着阿巴斯的家務，與金一起生活，一起度過晚年。
我們倆慈祥地看着我的兒孫們歡快地嬉樂。
但我現在卻又不由得回首往事，即痛苦的往事。
“這一切也不完全是件不好的事。
”他彷佛在安慰我。
接着他又講述了他身處異鄉的孤獨，怎樣向往有個家，“克倫莎，就是這樣，家真實地就在阿巴斯，與熟悉的人朝夕相處。
” 我很理解他，心想他的夢也是我的夢。
梅洛拉和卡萊恩回來了，卡萊恩一路上又是笑又是喊。
我和金一起走到窗前看他們走進房子；金的嘴邊露出一絲微笑，我相信，他一定羨慕我有個兒子。
接近傍晚時分，金騎着馬又來到了天資殿。
他來的時候，臉上有種困惑的表情。
那時，我正坐在廳裡。
“克倫莎。
”他走到我跟前，握着我的手，直視我的眼睛。
“什麼事？金？” “有壞消息，你快跟我到書房裡坐下。
” “快告訴我，金，我受得了的。
” “梅洛拉在哪兒？” “别管她，快講。
” “克倫莎……”他抱着我，我就依靠着他，把自己看成弱不禁風的性格人物，十分感激他對我的關懷備至。
“金，你别制造懸念了，快講啊！” 他搖搖頭。
“克倫莎，你會受不了的……” “我一定要知道，金，你難道看不出來……” 他緊緊地抓住我的手說，“他們發現了，在礦底下，他們找到了……” 我擡起眼看着他，希望能看到深藏在心底的一絲得意，但我發現他确實真心真意地在為我擔心。
“是約翰，”他說，“他們在井底發現了約翰的屍體。
” 我垂下了眼簾，輕聲地叫了一下；他把我扶到沙發上，讓我靠着他；我心裡真想大喊：我自由了！ 聖·朗斯頓從來沒有過這樣轟動的事。
礦底下找到了赫蒂和約翰的屍體！人們不由得想起了關于他倆之間的各種傳聞，還有人說在普利茅斯看到過他倆在一起。
人們還回憶起約翰老早就對她含情脈脈，他常常去普利茅斯；當約翰和我一結婚，赫蒂離開了聖·朗斯頓；人們覺得一定是約翰在結婚後把她安置在普利茅斯的某個地方。
這一切看起來似乎很明白。
索爾·坎迪懷疑了赫蒂，然後暗中查尋，抓到她和約翰在一起，然後就進行了報複。
索爾此人天生就惹不起，這次，他為自己平息憤怒，并且他知道這個礦已廢棄，就把這兩個人的屍體一起扔進了礦坑裡。
人們認出是赫蒂的屍體，是因為脖子裡挂着個小盒子，那是索爾送給她的紀念品；相比之下，約翰的屍體保持得比較完好，人們為此事不解了好一陣子；後來有人解釋說，是約翰的屍體掉下來時，碰巧掀倒了些泥土，于是，屍體被埋在了泥土下，于是，人們便點頭稱是。
警方進行了進一步的調查，他們想審問索爾·坎迪，就去了聖·艾格尼斯查找，但一點行蹤也沒查到，人們都說他已不在英國；警方也就相信了人們憑空猜測瞎拼在一起的故事。
在追尋索爾的過程中，我感到緊張極了，但随着時間的推移，我越來越相信，他們是找不到他了。
誰也無法知道事實的真相——我和外婆也隻能憑推測知道一小部分，我們也不敢肯定是約翰殺死了赫蒂。
我覺得約翰有部分責任，但不能說他直接殺了赫蒂，但我們肯定是索爾殺了約翰。
是他發現了赫蒂的屍體，他逃跑了這一事實就足以證明他有罪。
勘測的結果證明我們的礦已沒有太大的經濟效益，但從另一方面講，這次勘測已給了我最想要的東西。
事實證明我已成了寡婦，有自由跟我所愛的男人結婚。
外婆得知結果的這天起，她的身體就變得非常衰弱，彷佛是她看到了想看的結果，準備随時離去。
我的心裡湧上無限的悲哀；不管我心中有多大的喜悅，但一想到她即将離我而去，我覺得自己的幸福也将随她而去。
我在那兒陪着她。
艾茜和喬都把我當我自己家的人。
我不想讓卡萊恩在病房裡，所以就讓喬陪着他。
我不會忘記外婆在人世的最後一個下午。
我坐在她床邊，滿臉是淚——我一般是不輕易流淚的。
“别難過，我親愛的外孫女，”她說，“我死後别難過，你忘了我，我反而會安息。
” “哦，外婆，”我哭着說，“我怎麼可能忘了你。
” “那就記着我們在一起的快樂時光。
” “快樂時光？沒有了你，哪有什麼快樂？” “你還年輕，不能因為一個老人而郁郁寡歡。
我有我的輝煌時光，你也該有你的，你該去追求你的快樂和幸福，克倫莎，将來是你的；你已有了生活的教訓，記住它。
” “外婆，”我說，“别離開我，我怎麼能沒有你？” “這不像是我的克倫莎說的話，我的克倫莎總是勇敢地面對未來的。
” “那是與你在一起時，不是我一個人奮鬥，我們不能分開。
” “聽着，親愛的。
你已不再需要我，你愛他，也應該是這樣。
天下無不散的宴席，沒有永遠雙飛的鳥兒，克倫莎，你有自己的一雙翅膀，我不為你擔心；你已經能夠飛得很高，而且你還會飛得更遠。
你該開始你的新生活，别難過，我親愛的。
我很高興自己即将離開這兒。
别哭，親愛的，我走了，你要留下來活下去。
而且你現在終于有了自由，有個男人在等你，别害怕，跟着他去天涯海角，隻要能在一起就好；别為我難過了。
” “外婆，我要你留下來，看到我的兒孫們，我不能沒你你……因為我感到，沒有了你，我的生活會完全不一樣。
” “哦，以前你初來這兒時是多麼驕傲而快樂……後來，你想成為貴婦人，現在，你已成了貴婦人，隻是這次你并不想擁有那房子，而是為了愛情——這是最幸福的事。
哦，親愛的我的時間不多了，你還有什麼要說的？克倫莎，請解開我的辮子。
” “那會讓你感到不舒服的，外婆。
” “不，松開我的頭發，披散在肩膀上。
” 我照她說的做了。
“我的頭發依然很黑吧？我已經很久沒護理它。
你要好好護理自己的頭發，克倫莎，要保持美麗，因為男人喜歡美麗。
我那小土屋怎麼樣了？” “和你住的時候一樣。
”我說。
她住在這兒，但心裡一直記挂着自己的小土屋。
剛開始時，她仍要偶爾去看看或在那兒做草藥，後來她就派艾茜去拿她要的東西，有時也叫我去。
我從不喜歡去那個小土屋，因為從很小的時候起，我就想極力擺脫或忘掉自己低賤的出身；我覺得如果将來我要成為上等人，那麼，忘卻過去是很重要的。
“親愛的，你去一趟小土屋，在角落裡的盒子裡，有兩套發飾，梳子和發罩，有一套是給你的，還有張護理頭發的秘方，隻要你根據藥方，制作起來很容易，你瞧，我這麼老了，連一根白頭發也沒有，答應我，你一定會去那兒好嗎？” “我答應你。
” “我還要你保證，不要悲傷，記住我說的話，連樹上的葉子也會有枯黃的時候，我現在就像一片枯老的葉子，馬上就要随風而去。
” 我把頭埋在她的枕頭上抽泣起來。
她撫摸着我的頭發，像安慰一個小孩子。
我感到死亡之神已徘徊在房間裡，我們無可奈何。
外婆就在那天夜裡溘然長逝。
第二天早晨我去看她時，發現她躺在那兒，那麼安詳，梳得十分整齊的頭發使她看上去并不老；彷佛是她做完了該做的活兒，安然告别。
外婆去世以後，金和梅洛拉一直陪着我，安慰我。
也就在那些日子裡，我更加清楚地感覺到金愛着我；我感到他在等我在漸漸忘掉約翰和外婆後向我表白真情。
我覺得他和梅洛拉倆常在談論我，商量着怎樣把我從最近發生的一連串的事件中解脫出來。
所以，現在金常在我這兒，我也常去他那兒，我們幾乎天天見面。
卡萊恩也很懂事。
他常在我身邊，而且總那麼聽話。
與他們在一起，我覺得充滿了愛。
秋天來了，刮起了西南風，樹葉紛紛落下；隻有松樹依然碧綠，充滿生機。
樹籬上都是蜘蛛網，網上的水珠在晨光裡晶瑩透亮。
西風過後，大霧彌漫原野。
我獨自來到了外婆的小土屋裡。
我答應過她要去取她送我的梳子和藥方。
喬說我們最好不要讓外婆的小土屋空着，我們應該繼續保持原來的整潔樣。
是應該，這也是我們的一部分财産哪！況且是由外公親手營建的，更有感情上的價值。
這棟孤獨地矗立在灌木叢中的小土屋是我們的驕傲。
我要記住外婆說的，照她說的去做，忘掉過去，幸福地享受現在，盡力向前看。
也許是那天的下午太安靜了，也許是命中注定有事要發生，我突然感覺到一陣不安，我覺有人在偷偷地看着我……一雙不懷好意的眼睛。
也許是因為我剛才一直沉浸在回憶中，一點沒聽到由遠而近的腳步聲；有人跟着我。
“誰在那兒？”我喊了一聲。
我凝神谛聽，沒人答應。
我為自己感到好笑。
也許是由于我内心不太想去小屋的緣故而産生的幻覺吧？ 我加快腳步走進小土屋，關上門；我站在那兒，環視着熟悉的一切，那張我睡過的床！當我帶着喬初來這裡時，這個小屋曾帶給我多少快樂和幸福！ 淚水模糊了我的眼睛，我真不該這麼早就來這兒。
我告誡自己要理智些，我一向不喜歡感傷的，現在自己卻在這兒哭。
這可不像我。
我是那個自我奮鬥，從小土屋走向阿巴斯的女人，是那個幫助梅洛拉擺脫她所愛的男人的女人？ 然而，我并不是為了别人而流淚，是為自己。
我走進貯物間，找到外婆說的那張藥方。
屋頂好像是漏了，要是想住人的話，一定得重新維修；有好幾處地方需要修建，我要把這兒變得舒服些。
突然，我吓得大氣也不敢喘：有人在推門。
當你在一個屋子住久了以後，你會非常熟悉那兒的各種聲音：床的吱呀聲，地闆的格格聲，門栓的擰動聲……如果外面有人想進來，那他為什麼不敲門？ 我走到門邊，等待着門被推開。
但是，卻又沒動靜了。
但我發現小小的窗口被什麼東西擋住了。
顯然有人站在窗戶口看着我。
我吓得一動不動，兩腿開始打顫，額頭上冒出了冷汗。
我也說不清為什麼會感到這麼害怕。
為什麼我不跑出去，看看究竟是誰？為什麼我不喊人來？究竟是誰呢？ 我實在弄不明白，隻好背靠着門等着。
小窗洞恢複了原來的明亮，一定是那個人走了。
我不知道自己怎麼會那麼害怕，我天生不是個膽小的人。
有好一會兒，我就站在那兒，一步也不敢挪動；我一手拿着藥方，另一手拿着梳子和發罩，彷佛這些東西是驅除魔鬼的護身符。
“外婆，”我輕聲說，“快救救我！” 我覺得此刻，她的靈魂就在這屋子裡，在告訴我要鎮靜，沒什麼好害怕的。
誰會跟着我呢？誰會想傷害我呢？是約翰嗎？難道因為他不是真心地想娶我？是赫蒂嗎？因為我在她最需要婚姻時搶了她的約翰？ 我害怕鬼魂。
我對自己說這是荒唐的，我打開門走了出去，外面并無人影。
我高聲說：“有人嗎？有人找我嗎？” 沒人答應。
我鎖好門，一路小跑離開了那兒。
直到看見天資殿就在不遠處，我才覺得放心了。
我穿過草坪
他朝我走來，握住我的雙手，眼睛裡洋溢着歡愉的神情。
“克倫莎。
”他叫我名字時都是笑容滿面。
“你來看我，真讓我高興。
” 他斜着眼問我：“你心情很愉快？” “當然，是你讓我感到高興。
” “我很高興能使你愉快。
” 他笑着把我拉到窗前。
“他們今天在草場那兒忙得很。
” “是的，他們在幹活。
” “其結果對你來說很重要，克倫莎。
” 我不由得臉紅了，擔心他看出其中的真實原因。
這麼多年以後，我發覺他的眼睛變得很敏銳，彷佛能看透人；我覺得他的眼睛很迷人但又有點害怕。
“那是因為我們又能重新開挖錫。
”我說。
我吩咐戴西拿些酒和一些上等的餅幹——專為來阿巴斯的貴客準備的那種，是我從阿巴斯帶到天資殿的。
我倆坐在小桌旁，慢慢地呷着酒。
他向房間環視一下後說：“這房間比我原先住的時候還要暖和。
這是一種很奇怪的感覺，克倫莎，這兒曾是我住的地方，但現在卻是你的家，陌生的家，陌生的人，陌生的氣氛……” “當年你住在這兒時，我由衷地羨慕你。
” “我知道，你的臉上常有那種表情，克倫莎，你的臉常能向人展示你的心，你從來藏不住心中的秘密。
” “這太吃驚了，我希望我現在有所改進。
” “你是多麼的驕傲、目中無人，我從沒見過第二個像你這樣的人。
” “我是個容易生氣的孩子，那時是這樣。
” “可憐的克倫莎，”他笑了，“我記得你站在牆洞裡的樣子……那堵破牆，第七位處女的葬身之地。
你還記得當時我們聽了那故事有多害怕嗎？” “記得，所以我才想要去看的。
” “我們都去了，全在那兒碰在一起了。
” 回憶又出現在眼前：我、梅洛拉、賈斯廷、約翰，還有金。
“當初我們那麼取笑你，讓你很生氣；你往回跑的時候還回頭朝我們吐出舌頭。
我記得很清楚。
” “我希望你的記憶中還有些更美好的回憶！” “還有舞會上的卡萊恩小姐，你穿着紅絲絨禮服，漂亮極了！還有在林子裡的那一夜……你瞧，克倫莎，我記得那麼清楚。
你和梅洛拉在舞會上的形象！是梅洛拉把你帶來參加舞會的，但女主人根本不知道你是誰！”他放聲笑笑又說：“那次我也玩得很開心，本來我一直是讨厭舞會的，但那次舞會……我永遠忘不了一提起梅洛拉為你争取參加舞會做的努力，我就想笑……” “我們一向像親姊妹似的。
” “我很高興你們這樣友好，”他兩眼盯着手中的酒杯；我心中在想：我現在真想知道自己是不是自由了，要是他得知我是自由的，他就會向我表白他對我的感情。
他還想回憶我們的過去，想讓我說說我怎麼去勞務市場，梅洛拉又是怎麼發現我并雇了我的。
我又向他講了查爾斯牧師去世時我們是多麼的悲傷，而且那時我們倆真是到了窮困潦倒的地步。
“我和梅洛拉誰都離不開誰，于是我們一起來到了聖·朗斯頓家，我做朱迪思的傭人，她做老夫人的奴仆。
” “可憐的梅洛拉！” “我們倆都曆經苦難。
” “但你至少能照顧好自己。
” 我們相視而笑。
接下去輪到他講他的生活。
他還談到了他在天資殿的孤獨生活。
他很愛他的父親，但由于他父親長期在海上漂泊，所以，實際上，他常和傭人們一起生活。
“克倫莎，我總覺得自己沒有家。
” “你很想有個家？” “小的時候沒有意識到，但後來就很想，誰不希望有個家呢？傭人們待我很好……但那種感覺不一樣。
我那時候經常去阿巴斯，我喜歡那裡。
我知道你也很想去，也許與我的感覺一樣。
也許是因為傳說中的故事給了我們一種格外的向往。
那時我常對自己說，我長大一定要賺很多的錢，然後就住進阿巴斯。
這不僅僅是為了擁有這樣的房子，而是為了圓一個夢，我想成為一個大家族裡的成員。
你瞧，我是個孤獨的男人，克倫莎，我一向都是那麼孤獨，一直渴望有個熱鬧的大家庭……子子孫孫，繁衍不絕。
” “你的意思是想結婚，生孩子，做個一家之主，旁邊圍着一大群孩子？” 說着連我自己都笑了，難道我不是在訴說我自己的夢想嗎？我不也是常常幻想自己是位老态龍鐘的老太太，掌管着阿巴斯的家務，與金一起生活，一起度過晚年。
我們倆慈祥地看着我的兒孫們歡快地嬉樂。
但我現在卻又不由得回首往事，即痛苦的往事。
“這一切也不完全是件不好的事。
”他彷佛在安慰我。
接着他又講述了他身處異鄉的孤獨，怎樣向往有個家，“克倫莎，就是這樣，家真實地就在阿巴斯，與熟悉的人朝夕相處。
” 我很理解他，心想他的夢也是我的夢。
梅洛拉和卡萊恩回來了，卡萊恩一路上又是笑又是喊。
我和金一起走到窗前看他們走進房子；金的嘴邊露出一絲微笑，我相信，他一定羨慕我有個兒子。
接近傍晚時分，金騎着馬又來到了天資殿。
他來的時候，臉上有種困惑的表情。
那時，我正坐在廳裡。
“克倫莎。
”他走到我跟前，握着我的手，直視我的眼睛。
“什麼事？金？” “有壞消息，你快跟我到書房裡坐下。
” “快告訴我，金，我受得了的。
” “梅洛拉在哪兒？” “别管她，快講。
” “克倫莎……”他抱着我，我就依靠着他，把自己看成弱不禁風的性格人物，十分感激他對我的關懷備至。
“金，你别制造懸念了，快講啊！” 他搖搖頭。
“克倫莎，你會受不了的……” “我一定要知道，金，你難道看不出來……” 他緊緊地抓住我的手說，“他們發現了，在礦底下，他們找到了……” 我擡起眼看着他，希望能看到深藏在心底的一絲得意，但我發現他确實真心真意地在為我擔心。
“是約翰，”他說，“他們在井底發現了約翰的屍體。
” 我垂下了眼簾，輕聲地叫了一下；他把我扶到沙發上，讓我靠着他；我心裡真想大喊：我自由了！ 聖·朗斯頓從來沒有過這樣轟動的事。
礦底下找到了赫蒂和約翰的屍體！人們不由得想起了關于他倆之間的各種傳聞，還有人說在普利茅斯看到過他倆在一起。
人們還回憶起約翰老早就對她含情脈脈，他常常去普利茅斯；當約翰和我一結婚，赫蒂離開了聖·朗斯頓；人們覺得一定是約翰在結婚後把她安置在普利茅斯的某個地方。
這一切看起來似乎很明白。
索爾·坎迪懷疑了赫蒂，然後暗中查尋，抓到她和約翰在一起，然後就進行了報複。
索爾此人天生就惹不起，這次，他為自己平息憤怒，并且他知道這個礦已廢棄，就把這兩個人的屍體一起扔進了礦坑裡。
人們認出是赫蒂的屍體，是因為脖子裡挂着個小盒子，那是索爾送給她的紀念品；相比之下，約翰的屍體保持得比較完好，人們為此事不解了好一陣子；後來有人解釋說，是約翰的屍體掉下來時，碰巧掀倒了些泥土，于是，屍體被埋在了泥土下，于是，人們便點頭稱是。
警方進行了進一步的調查，他們想審問索爾·坎迪，就去了聖·艾格尼斯查找，但一點行蹤也沒查到，人們都說他已不在英國；警方也就相信了人們憑空猜測瞎拼在一起的故事。
在追尋索爾的過程中，我感到緊張極了，但随着時間的推移，我越來越相信，他們是找不到他了。
誰也無法知道事實的真相——我和外婆也隻能憑推測知道一小部分，我們也不敢肯定是約翰殺死了赫蒂。
我覺得約翰有部分責任，但不能說他直接殺了赫蒂，但我們肯定是索爾殺了約翰。
是他發現了赫蒂的屍體，他逃跑了這一事實就足以證明他有罪。
勘測的結果證明我們的礦已沒有太大的經濟效益，但從另一方面講，這次勘測已給了我最想要的東西。
事實證明我已成了寡婦，有自由跟我所愛的男人結婚。
外婆得知結果的這天起，她的身體就變得非常衰弱，彷佛是她看到了想看的結果，準備随時離去。
我的心裡湧上無限的悲哀；不管我心中有多大的喜悅，但一想到她即将離我而去，我覺得自己的幸福也将随她而去。
我在那兒陪着她。
艾茜和喬都把我當我自己家的人。
我不想讓卡萊恩在病房裡，所以就讓喬陪着他。
我不會忘記外婆在人世的最後一個下午。
我坐在她床邊，滿臉是淚——我一般是不輕易流淚的。
“别難過，我親愛的外孫女，”她說，“我死後别難過，你忘了我，我反而會安息。
” “哦，外婆，”我哭着說，“我怎麼可能忘了你。
” “那就記着我們在一起的快樂時光。
” “快樂時光？沒有了你，哪有什麼快樂？” “你還年輕，不能因為一個老人而郁郁寡歡。
我有我的輝煌時光，你也該有你的，你該去追求你的快樂和幸福，克倫莎，将來是你的；你已有了生活的教訓，記住它。
” “外婆，”我說，“别離開我，我怎麼能沒有你？” “這不像是我的克倫莎說的話，我的克倫莎總是勇敢地面對未來的。
” “那是與你在一起時，不是我一個人奮鬥，我們不能分開。
” “聽着，親愛的。
你已不再需要我，你愛他，也應該是這樣。
天下無不散的宴席，沒有永遠雙飛的鳥兒，克倫莎，你有自己的一雙翅膀，我不為你擔心；你已經能夠飛得很高，而且你還會飛得更遠。
你該開始你的新生活，别難過，我親愛的。
我很高興自己即将離開這兒。
别哭，親愛的，我走了，你要留下來活下去。
而且你現在終于有了自由，有個男人在等你，别害怕，跟着他去天涯海角，隻要能在一起就好；别為我難過了。
” “外婆，我要你留下來，看到我的兒孫們，我不能沒你你……因為我感到，沒有了你，我的生活會完全不一樣。
” “哦，以前你初來這兒時是多麼驕傲而快樂……後來，你想成為貴婦人，現在，你已成了貴婦人，隻是這次你并不想擁有那房子，而是為了愛情——這是最幸福的事。
哦，親愛的我的時間不多了，你還有什麼要說的？克倫莎，請解開我的辮子。
” “那會讓你感到不舒服的，外婆。
” “不，松開我的頭發，披散在肩膀上。
” 我照她說的做了。
“我的頭發依然很黑吧？我已經很久沒護理它。
你要好好護理自己的頭發，克倫莎，要保持美麗，因為男人喜歡美麗。
我那小土屋怎麼樣了？” “和你住的時候一樣。
”我說。
她住在這兒，但心裡一直記挂着自己的小土屋。
剛開始時，她仍要偶爾去看看或在那兒做草藥，後來她就派艾茜去拿她要的東西，有時也叫我去。
我從不喜歡去那個小土屋，因為從很小的時候起，我就想極力擺脫或忘掉自己低賤的出身；我覺得如果将來我要成為上等人，那麼，忘卻過去是很重要的。
“親愛的，你去一趟小土屋，在角落裡的盒子裡，有兩套發飾，梳子和發罩，有一套是給你的，還有張護理頭發的秘方，隻要你根據藥方，制作起來很容易，你瞧，我這麼老了，連一根白頭發也沒有，答應我，你一定會去那兒好嗎？” “我答應你。
” “我還要你保證，不要悲傷，記住我說的話，連樹上的葉子也會有枯黃的時候，我現在就像一片枯老的葉子，馬上就要随風而去。
” 我把頭埋在她的枕頭上抽泣起來。
她撫摸着我的頭發，像安慰一個小孩子。
我感到死亡之神已徘徊在房間裡，我們無可奈何。
外婆就在那天夜裡溘然長逝。
第二天早晨我去看她時，發現她躺在那兒，那麼安詳，梳得十分整齊的頭發使她看上去并不老；彷佛是她做完了該做的活兒，安然告别。
外婆去世以後，金和梅洛拉一直陪着我，安慰我。
也就在那些日子裡，我更加清楚地感覺到金愛着我；我感到他在等我在漸漸忘掉約翰和外婆後向我表白真情。
我覺得他和梅洛拉倆常在談論我，商量着怎樣把我從最近發生的一連串的事件中解脫出來。
所以，現在金常在我這兒，我也常去他那兒，我們幾乎天天見面。
卡萊恩也很懂事。
他常在我身邊，而且總那麼聽話。
與他們在一起，我覺得充滿了愛。
秋天來了，刮起了西南風，樹葉紛紛落下；隻有松樹依然碧綠，充滿生機。
樹籬上都是蜘蛛網，網上的水珠在晨光裡晶瑩透亮。
西風過後，大霧彌漫原野。
我獨自來到了外婆的小土屋裡。
我答應過她要去取她送我的梳子和藥方。
喬說我們最好不要讓外婆的小土屋空着，我們應該繼續保持原來的整潔樣。
是應該，這也是我們的一部分财産哪！況且是由外公親手營建的，更有感情上的價值。
這棟孤獨地矗立在灌木叢中的小土屋是我們的驕傲。
我要記住外婆說的，照她說的去做，忘掉過去，幸福地享受現在，盡力向前看。
也許是那天的下午太安靜了，也許是命中注定有事要發生，我突然感覺到一陣不安，我覺有人在偷偷地看着我……一雙不懷好意的眼睛。
也許是因為我剛才一直沉浸在回憶中，一點沒聽到由遠而近的腳步聲；有人跟着我。
“誰在那兒？”我喊了一聲。
我凝神谛聽，沒人答應。
我為自己感到好笑。
也許是由于我内心不太想去小屋的緣故而産生的幻覺吧？ 我加快腳步走進小土屋，關上門；我站在那兒，環視着熟悉的一切，那張我睡過的床！當我帶着喬初來這裡時，這個小屋曾帶給我多少快樂和幸福！ 淚水模糊了我的眼睛，我真不該這麼早就來這兒。
我告誡自己要理智些，我一向不喜歡感傷的，現在自己卻在這兒哭。
這可不像我。
我是那個自我奮鬥，從小土屋走向阿巴斯的女人，是那個幫助梅洛拉擺脫她所愛的男人的女人？ 然而，我并不是為了别人而流淚，是為自己。
我走進貯物間，找到外婆說的那張藥方。
屋頂好像是漏了，要是想住人的話，一定得重新維修；有好幾處地方需要修建，我要把這兒變得舒服些。
突然，我吓得大氣也不敢喘：有人在推門。
當你在一個屋子住久了以後，你會非常熟悉那兒的各種聲音：床的吱呀聲，地闆的格格聲，門栓的擰動聲……如果外面有人想進來，那他為什麼不敲門？ 我走到門邊，等待着門被推開。
但是，卻又沒動靜了。
但我發現小小的窗口被什麼東西擋住了。
顯然有人站在窗戶口看着我。
我吓得一動不動，兩腿開始打顫，額頭上冒出了冷汗。
我也說不清為什麼會感到這麼害怕。
為什麼我不跑出去，看看究竟是誰？為什麼我不喊人來？究竟是誰呢？ 我實在弄不明白，隻好背靠着門等着。
小窗洞恢複了原來的明亮，一定是那個人走了。
我不知道自己怎麼會那麼害怕，我天生不是個膽小的人。
有好一會兒，我就站在那兒，一步也不敢挪動；我一手拿着藥方，另一手拿着梳子和發罩，彷佛這些東西是驅除魔鬼的護身符。
“外婆，”我輕聲說，“快救救我！” 我覺得此刻，她的靈魂就在這屋子裡，在告訴我要鎮靜，沒什麼好害怕的。
誰會跟着我呢？誰會想傷害我呢？是約翰嗎？難道因為他不是真心地想娶我？是赫蒂嗎？因為我在她最需要婚姻時搶了她的約翰？ 我害怕鬼魂。
我對自己說這是荒唐的，我打開門走了出去，外面并無人影。
我高聲說：“有人嗎？有人找我嗎？” 沒人答應。
我鎖好門，一路小跑離開了那兒。
直到看見天資殿就在不遠處，我才覺得放心了。
我穿過草坪
