長夜
關燈
小
中
大
，你太過慮了，你個性太強。
” “是的，我總是個性太強，因此，比别人多受一倍的苦。
不過，現在我已經超脫了，總算從束縛自己的繩索中解放出來。
” “那就好！” “現在，我已經可以心平氣和地從玩具店前走過。
将叮當作響的玩具擺在孩子面前并與其幸福地交談的母親已不會勾起我的心煩。
我坦率地理解到，無子女的狀況對我是公正的，這是自然而然的事，我已可以正視這種現實。
” 東子經過玩具店門前都會産生應激反應，這是秀樹始料不及的。
東子接着說：“一切我都不抱任何幻想，我徹底自由了，真的自由了。
” 東子突然想起什麼似地問秀樹： “您還生氣嗎？” 秀樹被騙的怒氣并未消，但是，現在與其說還有怒氣，不如說想對東子表示同情的心理占了上風。
見秀樹沒有馬上回答，東子又說： “事已至此，聽了我的解釋也無可奈何吧？” “也并不是那樣，不過你總算渡過苦海得到了自由。
你已經決心不要孩子了，為什麼偏要謊稱懷孕呢？……” “您這樣想是理所當然的，不過，我自己也不明白。
” “不明白！” 東子的話有些過于不負責任。
制造出如此彌天大謊，怎能說不知為什麼那樣做呢？ “事到如今，僅從欺騙的理由，你是否能給我講清楚呢” 秀樹這樣一說，東子擡眼眺望燈光照射下的那排波爾多葡萄酒，不久，突然開口說：“一到夜間，我就是另外一個人。
” “另外一個人？” “此話聽着有些離奇，但夜裡一上床我便産生種種狂想，覺得自己成了另外一個人。
” “從何時起？” “從去年的這個時候，從決心不再去醫院治療起，總覺得自己對自己失去了信心……” 東子好像傾聽遠方傳來的聲音，目不轉睛地盯住空中一點，說道：“我究竟算什麼呢？不能生兒育女的我，不就等于不是女人嗎？” “沒那回事。
” “是那樣吧對女人來說最為重要的子宮及周圍器官出現異常，不能生育了。
隻要是女人就能辦到的事，我卻做不到呀！” 東子雙手捧住酒杯說： “夜間，獨自想到那些事心中就無限空虛，我為什麼來到世間呢總覺得，作為女人我未完成最重要的任務，而且永不能完成，我隻能如此了卻人生。
作為女人這不就等于死了嗎？……”“你不要那樣考慮問題。
” “不過，男人和女人終究不同。
女人惟一能夠絕對勝于男人的地方就是生孩子，惟獨此事，男人有多大本領也望塵莫及。
但是，我雖為女人，卻不能生兒育女。
我覺得，我不能留給後世任何東西，我的一生将像遺失的物品一樣終結……” “但是，有孩子也會有相應的麻煩事。
出生之後的撫養相當困難，而且，費盡千辛萬苦養大成人，有的父母卻慘遭子女殺害。
” “那與我的情況不同。
希望生下自己孩子的願望與家長被子女殺害是性質根本不同的兩個問題。
” 随意的幾句安慰，東子好像已不能理解。
東子接着前面夢臆的話題道： “最近，夜間自己一靜靜地躺在床上，總能聽到不知來自何方的喃喃細語：‘你作為女人卻未能做一件大事，這就不能算女人！’” “……” “一聽到那種聲音我就渾身冒汗，喘不上氣來，不久，便覺頭發燒似地糊裡糊塗。
不能這樣下去，如果不做點什麼就焦躁不安，安定不下來……” 秀樹突然發現看，東子的眼睛像在尋找什麼閃閃發光。
“每天晚上，一到深夜就恐懼，一到深夜我就不再是我，深夜向我發布命令……” “這麼說，是深夜的原因了？” “是的，是這樣。
” 東子坦率地點點頭，說： “真的，一到深夜，就不再是自己，另一個我便潛入我之中，我好像被緊緊地捆綁起來。
” “……” “究竟是什麼呢？莫名物全面潛入我之中，體貼或親切的關懷、鮮花或愛情之類都變成貓頭鷹、蜥蜴及蝌蚪似的黏滑物，形形色色的東西在我軀體之中形成旋渦，有時表現為鮮花與愛情；另外的時候，貓頭鷹、蜥蜴或以我為核心的不懷好意的東西蠕動起來，仔細留意，形成母親般的心境。
” “那麼，想讓人看着像懷了孩子一樣吧。
” “并不特别那樣想，自然而然地形成那種心境，若留意就念叨那些事……” 知道東子懷孕是距今大約兩個月前的事，是與她約會一起吃飯時。
“為什麼要欺騙呢？說心裡話，我也不清楚。
不過，我曾料到，您一定會認真地詢問我。
惟獨這點我沒說謊。
” “的确，我也認為是真的。
” “知道您惶恐不安時，已經收不住了……” 一到深夜，東子身上就出現另一個自我，那不可名狀的人格仿佛唆使她僞裝懷孕，并被其強拉硬拽地終于告訴秀樹“懷孕了”。
從此瞬間起，一種虛構作為現實開始起步，像滾雪球一樣謊言加上謊言。
注意到的時候，已經大得無法複原。
事情就是如此。
“在我的身體中，存在多餘的愛心。
”東子自言自語似地說，“的确，我提醒自己不要對孩子抱任何希望。
我多次自我提醒即使終生無子也沒關系，心裡也想通了。
自己覺得已盡了最大的努力，幹脆死了那條心。
但是，在我身上仍殘存多餘的愛心。
希望有一天成為母親，要深切地疼愛自己的孩子，這種願望充斥全身，附于我體。
盡管頭腦中想死了這條心，但附于身體的東西是活的，一到深夜，就來與我低聲耳語，你仍然想要孩子吧？早點兒生個孩子吧？現在你要立刻告訴他懷孕了……” 充滿怪異氣氛，秀樹屏息靜聽。
于是，東子進一步壓低了聲音說：“每天晚上，一到深夜，那聲音如惡魔般偷偷潛入，與我低語：‘早點兒說試試看，隻一句話，隻要說懷孕了就可以，就說您的孩子在我腹中，隻要這樣說了就行了。
’但是，我竭力反抗，不能那樣說，不能那樣撒謊。
這就是
” “是的，我總是個性太強，因此，比别人多受一倍的苦。
不過，現在我已經超脫了，總算從束縛自己的繩索中解放出來。
” “那就好！” “現在，我已經可以心平氣和地從玩具店前走過。
将叮當作響的玩具擺在孩子面前并與其幸福地交談的母親已不會勾起我的心煩。
我坦率地理解到，無子女的狀況對我是公正的，這是自然而然的事，我已可以正視這種現實。
” 東子經過玩具店門前都會産生應激反應，這是秀樹始料不及的。
東子接着說：“一切我都不抱任何幻想，我徹底自由了，真的自由了。
” 東子突然想起什麼似地問秀樹： “您還生氣嗎？” 秀樹被騙的怒氣并未消，但是，現在與其說還有怒氣，不如說想對東子表示同情的心理占了上風。
見秀樹沒有馬上回答，東子又說： “事已至此，聽了我的解釋也無可奈何吧？” “也并不是那樣，不過你總算渡過苦海得到了自由。
你已經決心不要孩子了，為什麼偏要謊稱懷孕呢？……” “您這樣想是理所當然的，不過，我自己也不明白。
” “不明白！” 東子的話有些過于不負責任。
制造出如此彌天大謊，怎能說不知為什麼那樣做呢？ “事到如今，僅從欺騙的理由，你是否能給我講清楚呢” 秀樹這樣一說，東子擡眼眺望燈光照射下的那排波爾多葡萄酒，不久，突然開口說：“一到夜間，我就是另外一個人。
” “另外一個人？” “此話聽着有些離奇，但夜裡一上床我便産生種種狂想，覺得自己成了另外一個人。
” “從何時起？” “從去年的這個時候，從決心不再去醫院治療起，總覺得自己對自己失去了信心……” 東子好像傾聽遠方傳來的聲音，目不轉睛地盯住空中一點，說道：“我究竟算什麼呢？不能生兒育女的我，不就等于不是女人嗎？” “沒那回事。
” “是那樣吧對女人來說最為重要的子宮及周圍器官出現異常，不能生育了。
隻要是女人就能辦到的事，我卻做不到呀！” 東子雙手捧住酒杯說： “夜間，獨自想到那些事心中就無限空虛，我為什麼來到世間呢總覺得，作為女人我未完成最重要的任務，而且永不能完成，我隻能如此了卻人生。
作為女人這不就等于死了嗎？……”“你不要那樣考慮問題。
” “不過，男人和女人終究不同。
女人惟一能夠絕對勝于男人的地方就是生孩子，惟獨此事，男人有多大本領也望塵莫及。
但是，我雖為女人，卻不能生兒育女。
我覺得，我不能留給後世任何東西，我的一生将像遺失的物品一樣終結……” “但是，有孩子也會有相應的麻煩事。
出生之後的撫養相當困難，而且，費盡千辛萬苦養大成人，有的父母卻慘遭子女殺害。
” “那與我的情況不同。
希望生下自己孩子的願望與家長被子女殺害是性質根本不同的兩個問題。
” 随意的幾句安慰，東子好像已不能理解。
東子接着前面夢臆的話題道： “最近，夜間自己一靜靜地躺在床上，總能聽到不知來自何方的喃喃細語：‘你作為女人卻未能做一件大事，這就不能算女人！’” “……” “一聽到那種聲音我就渾身冒汗，喘不上氣來，不久，便覺頭發燒似地糊裡糊塗。
不能這樣下去，如果不做點什麼就焦躁不安，安定不下來……” 秀樹突然發現看，東子的眼睛像在尋找什麼閃閃發光。
“每天晚上，一到深夜就恐懼，一到深夜我就不再是我，深夜向我發布命令……” “這麼說，是深夜的原因了？” “是的，是這樣。
” 東子坦率地點點頭，說： “真的，一到深夜，就不再是自己，另一個我便潛入我之中，我好像被緊緊地捆綁起來。
” “……” “究竟是什麼呢？莫名物全面潛入我之中，體貼或親切的關懷、鮮花或愛情之類都變成貓頭鷹、蜥蜴及蝌蚪似的黏滑物，形形色色的東西在我軀體之中形成旋渦，有時表現為鮮花與愛情；另外的時候，貓頭鷹、蜥蜴或以我為核心的不懷好意的東西蠕動起來，仔細留意，形成母親般的心境。
” “那麼，想讓人看着像懷了孩子一樣吧。
” “并不特别那樣想，自然而然地形成那種心境，若留意就念叨那些事……” 知道東子懷孕是距今大約兩個月前的事，是與她約會一起吃飯時。
“為什麼要欺騙呢？說心裡話，我也不清楚。
不過，我曾料到，您一定會認真地詢問我。
惟獨這點我沒說謊。
” “的确，我也認為是真的。
” “知道您惶恐不安時，已經收不住了……” 一到深夜，東子身上就出現另一個自我，那不可名狀的人格仿佛唆使她僞裝懷孕，并被其強拉硬拽地終于告訴秀樹“懷孕了”。
從此瞬間起，一種虛構作為現實開始起步，像滾雪球一樣謊言加上謊言。
注意到的時候，已經大得無法複原。
事情就是如此。
“在我的身體中，存在多餘的愛心。
”東子自言自語似地說，“的确，我提醒自己不要對孩子抱任何希望。
我多次自我提醒即使終生無子也沒關系，心裡也想通了。
自己覺得已盡了最大的努力，幹脆死了那條心。
但是，在我身上仍殘存多餘的愛心。
希望有一天成為母親，要深切地疼愛自己的孩子，這種願望充斥全身，附于我體。
盡管頭腦中想死了這條心，但附于身體的東西是活的，一到深夜，就來與我低聲耳語，你仍然想要孩子吧？早點兒生個孩子吧？現在你要立刻告訴他懷孕了……” 充滿怪異氣氛，秀樹屏息靜聽。
于是，東子進一步壓低了聲音說：“每天晚上，一到深夜，那聲音如惡魔般偷偷潛入，與我低語：‘早點兒說試試看，隻一句話，隻要說懷孕了就可以，就說您的孩子在我腹中，隻要這樣說了就行了。
’但是，我竭力反抗，不能那樣說，不能那樣撒謊。
這就是
