貝多芬傳 原序

關燈
二十五年前,當我寫這本小小的《貝多芬傳》時,我不曾想要完成什麼音樂學的著作。

    那是一九○二年。

    我正經曆着一個騷亂不甯的時期,充滿着兼有毀滅與更新作用的雷雨。

    我逃出了巴黎,來到我童年的伴侶、曾經在人生的戰場上屢次撐持我的貝多芬那邊,尋覓十天的休息。

    我來到篷恩,他的故裡。

    我重複找到了他的影子和他的老朋友們,就是說在我到科布楞茲訪問的韋該勒底孫子們身上,重又見到了當年的韋該勒夫婦。

    在曼恩茲,我又聽到他的交響樂大演奏會,是淮恩加納指揮的。

    然後我又和他單獨相對,傾吐着我的衷曲,在多霧的萊茵河畔,在那些潮濕而灰色的四月天,浸淫着他的苦難,他的勇氣,他的歡樂,他的悲哀,我跪着,由他用強有力的手攙扶起來,給我的新生兒約翰o克利斯朵夫行了洗禮,在他祝福之下,我重又踏上巴黎的歸路,得到了鼓勵,和人生重新締了約,一路向神明唱着病愈者底感謝曲。

    那感謝曲便是這本小冊子。

    先由《巴黎雜志》發表,後又被班琪拿去披露。

    我不曾想到本書會流傳到朋友們的小範圍以外。

    可是“各有各的命運……” 恕我叙述這些枝節。

    但今日會有人在這支頌歌裡面尋求以嚴格的史學方法寫成的淵博的著作,對于他們,我不得不有所答複。

    我自有我做史家的時間。

    我在《亨特爾》和關于歌劇研究的幾部書内,已經對音樂學盡了相當的義務。

    但《貝多芬傳》絕非為了學術而寫的。

    它是受傷而窒息的心靈底一支歌,在
0.053844s