蘇州水影
關燈
小
中
大
二哥承文還在蘇州；等到弟弟來了之後，承文才回了廈門。
臨回去之前，承文把弟弟哲文帶到這家青樓，給他介紹了一個名叫麗雲的妓女。
他說：“我還有其他相好的女人。
我隻把她介紹給你。
她已經徐娘半老，但我希望你喜歡她。
我是從大哥那兒把她接過來的，我感到有責任。
”大哥統文在承文之前來過蘇州。
大概這女人也和統文相好過。
哲文右手拿着酒杯，左手掀起簾子。
河面上有各種各樣的船隻。
那些五彩絢麗的船稱作“畫舫”。
它是一種遊覽船。
不過，他的眼睛卻看着窗子下面的一隻邋邋遢遢的舢闆船。
五六個分不清是男孩還是女孩的兒童，從茅篷裡伸出頭來。
他們皺着眉頭，黑黑的臉上帶着驚訝的神情。
妓女麗雲從哲文的身邊探出身子。
也許是纏足的緣故，她走起路來搖搖晃晃，翡翠耳環在耳邊搖曳着，發出清脆的響聲。
“啊喲！今天沒有來呀！”妓女調皮地瞅着哲文說，“你相中的船老大——那個大腳美人好像沒看到呀。
” 哲文一句話也沒說，放下手中的簾子，然後皺着眉頭，喝了一口杯中的酒。
他經常上麗雲這兒來，并不是出于對哥哥們的情義；而是因為經常停靠在這家青樓窗下的一隻舢闆船上，有一個長着一對滴溜溜的大眼睛、充滿健康美的女船老大。
這天，連哲文跟他的老師周嚴第一次去拜訪林則徐。
十八歲的連哲文評價人物時，往往是憑一瞬間閃過的念頭——即第一印象。
這主要還不是經驗不足，而是因為他生性就喜歡擺脫一切麻煩的程序，一下子抓住事物的核心。
這也可以說是藝術家的氣質吧。
他不承認世俗的輿論，以不抱成見而自誇。
但他對林則徐這樣的人物還是感到敬畏。
見到林則徐，他确實受到感動。
但他頑固地掩蓋住所受的感動。
因為周嚴一直在悄悄地觀察着他的表情。
周嚴那種強加于人的目光，就好似說：“這就是林則徐先生。
怎麼樣？是個傑出的人物吧！你很欽佩吧！” 他對周嚴的這種目光有反感。
歸途中他來到這座青樓，這也是他精神上的一種反抗吧。
他接連呷了幾口酒，跟麗雲搭話說：“生意怎麼樣？”他想用說話來趕走他心中的什麼東西。
“不行啊！”麗雲含糊地回答說。
麗雲的話并沒有送進哲文的耳朵。
哲文壓根兒就未打算聽。
他為什麼要把林則徐的形象從自己的心中趕走呢？他和一般人一樣——不，比一般人更加懷有崇拜英雄的心情。
可是，他為什麼要把這個顯然具有傑出的才能、甚至被一些人看作是時代的救星的林則徐從心裡趕走呢？ 有卓見的觀察家會這樣告訴連哲文說：那是因為你是藝術家。
如果有什麼使你擔心會束縛自己，不管是人是物，你都會把他（它）排除開的。
這也可以說是你命中注定的自我防禦的本能吧。
尤其像林則徐這樣的人物，他是很可能把你的心緊緊束縛住的。
麗雲給哲文的杯中斟滿了酒。
“你在想什麼呀？”她說，“你們兄弟幾個性格完全不一樣。
統文大哥從來沒有擺過像你這麼奇怪的面孔，他随時都能像放鞭炮似的爆發出一陣大笑。
承文二哥嘛，嗯，他如果有考慮問題的閑工夫，恐怕早就找女人談情說愛去了。
” 麗雲今年二十七歲。
在這個行業裡，這樣的年歲已經被人們認為太老了。
“請原諒我在這裡談起你的哥哥。
我派人給你找個朋友來吧！” 他的腦子裡浮現出朋友們的面孔。
每一張都使他感到有點不滿意。
……焦急不安的面孔，灰心絕望的面孔，頑固地閉着眼睛、什麼也不願看的面孔，……各種各樣的面孔充塞了他的腦子，就連那最溫和安詳的面孔也使他感到悲傷。
對，這是時代。
這是什麼樣的時代啊！簡直像一潭發臭的死水！隻要還有一點志氣的人，都會情不自禁地伸進手去，把這潭死水攪動。
生活在這樣時代的青年是多麼悲哀啊！ 哲文拿起酒杯狂飲起來。
他自己也不明白為什麼要這樣做。
不過，他感到十分羞愧。
他不願讓飽經世故的麗雲看出自己的這種心情，慌忙朝她瞅了瞅。
麗雲的臉不知什麼時候已經扭歪了，露出極度慌亂的表情。
她的眼皮在抽動，那強作笑顔的面頰也好像突然僵硬了似的，一動也不動。
她本來就十分消瘦，現在看起來，她的面頰好像突然陷下去了似的。
她的臉色蒼白，額頭上滲出汗珠。
“你怎麼啦？”哲文問道。
她痛苦地扭了扭身子。
她那僵化了的面孔和眼睛極力要流露出一點表情。
——過了好一會兒，好容易才表露出一點好像要說什麼的表情。
哲文把手放在她的肩上說道：“好啦，我明白了。
……是鴉片煙完了吧？我帶你到抽鴉片的地方去。
是我的哥哥教會你抽鴉片，我應當負責任。
”
臨回去之前，承文把弟弟哲文帶到這家青樓，給他介紹了一個名叫麗雲的妓女。
他說：“我還有其他相好的女人。
我隻把她介紹給你。
她已經徐娘半老，但我希望你喜歡她。
我是從大哥那兒把她接過來的，我感到有責任。
”大哥統文在承文之前來過蘇州。
大概這女人也和統文相好過。
哲文右手拿着酒杯，左手掀起簾子。
河面上有各種各樣的船隻。
那些五彩絢麗的船稱作“畫舫”。
它是一種遊覽船。
不過，他的眼睛卻看着窗子下面的一隻邋邋遢遢的舢闆船。
五六個分不清是男孩還是女孩的兒童，從茅篷裡伸出頭來。
他們皺着眉頭，黑黑的臉上帶着驚訝的神情。
妓女麗雲從哲文的身邊探出身子。
也許是纏足的緣故，她走起路來搖搖晃晃，翡翠耳環在耳邊搖曳着，發出清脆的響聲。
“啊喲！今天沒有來呀！”妓女調皮地瞅着哲文說，“你相中的船老大——那個大腳美人好像沒看到呀。
” 哲文一句話也沒說，放下手中的簾子，然後皺着眉頭，喝了一口杯中的酒。
他經常上麗雲這兒來，并不是出于對哥哥們的情義；而是因為經常停靠在這家青樓窗下的一隻舢闆船上，有一個長着一對滴溜溜的大眼睛、充滿健康美的女船老大。
這天，連哲文跟他的老師周嚴第一次去拜訪林則徐。
十八歲的連哲文評價人物時，往往是憑一瞬間閃過的念頭——即第一印象。
這主要還不是經驗不足，而是因為他生性就喜歡擺脫一切麻煩的程序，一下子抓住事物的核心。
這也可以說是藝術家的氣質吧。
他不承認世俗的輿論，以不抱成見而自誇。
但他對林則徐這樣的人物還是感到敬畏。
見到林則徐，他确實受到感動。
但他頑固地掩蓋住所受的感動。
因為周嚴一直在悄悄地觀察着他的表情。
周嚴那種強加于人的目光，就好似說：“這就是林則徐先生。
怎麼樣？是個傑出的人物吧！你很欽佩吧！” 他對周嚴的這種目光有反感。
歸途中他來到這座青樓，這也是他精神上的一種反抗吧。
他接連呷了幾口酒，跟麗雲搭話說：“生意怎麼樣？”他想用說話來趕走他心中的什麼東西。
“不行啊！”麗雲含糊地回答說。
麗雲的話并沒有送進哲文的耳朵。
哲文壓根兒就未打算聽。
他為什麼要把林則徐的形象從自己的心中趕走呢？他和一般人一樣——不，比一般人更加懷有崇拜英雄的心情。
可是，他為什麼要把這個顯然具有傑出的才能、甚至被一些人看作是時代的救星的林則徐從心裡趕走呢？ 有卓見的觀察家會這樣告訴連哲文說：那是因為你是藝術家。
如果有什麼使你擔心會束縛自己，不管是人是物，你都會把他（它）排除開的。
這也可以說是你命中注定的自我防禦的本能吧。
尤其像林則徐這樣的人物，他是很可能把你的心緊緊束縛住的。
麗雲給哲文的杯中斟滿了酒。
“你在想什麼呀？”她說，“你們兄弟幾個性格完全不一樣。
統文大哥從來沒有擺過像你這麼奇怪的面孔，他随時都能像放鞭炮似的爆發出一陣大笑。
承文二哥嘛，嗯，他如果有考慮問題的閑工夫，恐怕早就找女人談情說愛去了。
” 麗雲今年二十七歲。
在這個行業裡，這樣的年歲已經被人們認為太老了。
“請原諒我在這裡談起你的哥哥。
我派人給你找個朋友來吧！” 他的腦子裡浮現出朋友們的面孔。
每一張都使他感到有點不滿意。
……焦急不安的面孔，灰心絕望的面孔，頑固地閉着眼睛、什麼也不願看的面孔，……各種各樣的面孔充塞了他的腦子，就連那最溫和安詳的面孔也使他感到悲傷。
對，這是時代。
這是什麼樣的時代啊！簡直像一潭發臭的死水！隻要還有一點志氣的人，都會情不自禁地伸進手去，把這潭死水攪動。
生活在這樣時代的青年是多麼悲哀啊！ 哲文拿起酒杯狂飲起來。
他自己也不明白為什麼要這樣做。
不過，他感到十分羞愧。
他不願讓飽經世故的麗雲看出自己的這種心情，慌忙朝她瞅了瞅。
麗雲的臉不知什麼時候已經扭歪了，露出極度慌亂的表情。
她的眼皮在抽動，那強作笑顔的面頰也好像突然僵硬了似的，一動也不動。
她本來就十分消瘦，現在看起來，她的面頰好像突然陷下去了似的。
她的臉色蒼白，額頭上滲出汗珠。
“你怎麼啦？”哲文問道。
她痛苦地扭了扭身子。
她那僵化了的面孔和眼睛極力要流露出一點表情。
——過了好一會兒，好容易才表露出一點好像要說什麼的表情。
哲文把手放在她的肩上說道：“好啦，我明白了。
……是鴉片煙完了吧？我帶你到抽鴉片的地方去。
是我的哥哥教會你抽鴉片，我應當負責任。
”
