03 回娘家

關燈
每當我初識一個已婚的女友,總是自然而然的會問她∶“娘家哪裡?” 要是對方告訴我娘家在某個大城市或就在當時住的地方時,我總有些替她惋惜,忍不住就會笑著歎口氣,嗳一聲拖得長長的。

     别人聽了總是反問我∶“歎什麼氣呢?” “那有什麼好玩?夏天回娘家又是在一幢公寓裡,那份心情就跟下鄉不同*□!”我說。

     當别人反問起我的娘家來時,還不等我答話,就會先說∶“你的更是遠了,嫁到我們西班牙來━━”有時我心情盯,想發發瘋,就會那麼講起來━━“在台灣,我的爸爸媽媽住在靠海不遠的鄉下,四周不是花田就是水稻田,我的娘家是中國式的老房子,房子就在田中間,沒有圍牆,隻在一叢叢竹子将我們隐在裡面,雖然有自來水,可是後院那口井仍是活的,夏天西瓜都冰鎮在井裡浮著。

    ”每當我回娘家時,早先下計程車,再走細細長長的泥巴路回去,我媽媽就站在曬谷場上喊我的小名,她的背後是袅袅的炊煙,總是黃昏才能到家,因為路遠━━”這種話題有時竟會說了一頓飯那麼長,直到我什麼也講盡了,包括夏夜娘家的竹子床搬到大榕樹下去睡覺,清早去林中挖竹筍,午間到附近的小河去放水牛,還在手絹裡包著螢火蟲跟侄女們靜聽蛙鳴的夜聲,白色的花香總在黑暗中淡淡的飄過來━━那些沒有來過台灣的朋友被我騙癡了過去,我才笑喊起來∶“沒有的事,是假的啦!中文書裡看了拿來哄人的,你們真相信我會有那樣真實的美夢━━”農業社會裡的女兒看媽媽,就是我所說的那一幅美景。

    可惜我的娘家在台北,住在一幢灰色的公寓裡,當然沒有小河也沒有什麼大榕樹了。

     我所憧憬的鄉下娘家,除了那份悠閑平和之外,自然也包括了對于生活杠然釋放的渴望和向往。

    媽媽在的鄉下,女兒好似比較有安全感,家事即使完全不做,吃飯時照樣自在得很,這便是娘家和婆家的不同了。

     我最要好的女朋友巴洛瑪已經結婚十二年了,她無論跟著先生居住在什麼地方,夏天一定帶了孩子回西班牙北部的鄉下去會媽媽。

    那個地方,滿是森林、果樹及鮮花,鄰居還養了牛和馬。

    夏天也不熱的,一家人總是在好大的一棵蘋果樹下吃午飯。

     有一年我也跟了去度假,住在巴洛瑪媽媽的大房子裡,那幢屋頂用石片當瓦的老屋。

    那兒再好,也
0.054193s