第13章 另一半的中國（4）
關燈
小
中
大
感到很絕望，很無助。
“大部分人小時候都經曆過那麼一個時期吧？” “我想是的。
” “我們當時就正經曆着那樣的時期。
别看我們整天瘋啊野啊的，似乎天不怕地不怕，其實個個心裡有一怕，就是怕死，隻不過誰都不願承認罷了。
所以，我們對瘦老頭都有幾分佩服起來，因為他是一個不怕死的人。
一個怕死的人，在活過今天不知明天還活不活得成的情況下，哪兒還有心思管什麼菜啦花啦的呀！從那一天以後，我們再經過那小木闆房和那小園子時，都一反常态，不吵不鬧了。
“那一年的秋天來得早，立秋不久，發生了一次山火；許多人家怕遭殃，離開林場，四處投親靠友，我和幾個小夥伴的家人，也将我們分别轉移了。
我們的父母并沒随我們一起走，他們身負撲火的義務。
等我們從四面八方回到林場，已經是一個多月以後的事了。
山火早已撲滅，也沒有哪一戶人家被火燒到。
我們都以為瘦老頭肯定死了，各自回到家裡才知道，他非但沒死，還将園子裡的菜收了，一籃一籃地送到了我們各自的家裡。
大人們都說，為了打聽清楚我們都是誰家的孩子，他真是費了不少口舌。
還說，他誇我們都是守信譽的孩子。
“從沒有誰誇過我們那幾個淘小子，明明是他自己一言九鼎，卻反過來誇我們守信譽，使我們都慚愧極了。
難道沒忍心糟蹋他的園子也能算守信譽嗎？那麼，做守信譽的人也太容易了呀！于是我們一起去謝他，他園子裡的菜秧已經拔起來，堆在一角；小木闆房前後的花，也顯然被撸過籽了。
而他正在吃飯，不過就是喝着碗裡的玉米面糊糊，就着小盤裡的一點兒什麼鹹菜條而已。
屋裡這兒那兒，卻不見有什麼菜的影子。
我們問他為什麼不給自己也留些菜呢？他說他不願吃菜，隻願吃小盤裡那種鹹菜。
“我們一時便都失語，由我替大家吭吭哧哧說了兩句謝他的話，皆轉身想走。
他不讓我們立刻離去，放下碗筷，從一個紙盒郵包裡取出些小塑料袋，一一塞在我們手中，告訴我們那是榨菜。
從小在北方林場長大的我們，頭一次聽說‘榨菜’兩個字。
我們走在回家的路上時，就都撕開小塑料袋嘗起來。
這一嘗不要緊，哪個都管不住自己了。
榨菜真好吃呀，嫩嫩的，脆脆的，微酸微鹹微辣，與我們北方的任何一種鹹菜的滋味都不同，也比我們所吃過的任何一種北方鹹菜都爽口。
在當年，我們北方人家腌的鹹菜，無非就是疙瘩頭鹹蘿蔔什麼的，我們早都吃煩了。
蒜茄子固然是好吃的，但一般人家是舍不得把茄子也腌了的。
縱使舍得腌點，往往也要留着待客，或春節才吃。
你可想而知
“大部分人小時候都經曆過那麼一個時期吧？” “我想是的。
” “我們當時就正經曆着那樣的時期。
别看我們整天瘋啊野啊的，似乎天不怕地不怕，其實個個心裡有一怕，就是怕死，隻不過誰都不願承認罷了。
所以，我們對瘦老頭都有幾分佩服起來，因為他是一個不怕死的人。
一個怕死的人，在活過今天不知明天還活不活得成的情況下，哪兒還有心思管什麼菜啦花啦的呀！從那一天以後，我們再經過那小木闆房和那小園子時，都一反常态，不吵不鬧了。
“那一年的秋天來得早，立秋不久，發生了一次山火；許多人家怕遭殃，離開林場，四處投親靠友，我和幾個小夥伴的家人，也将我們分别轉移了。
我們的父母并沒随我們一起走，他們身負撲火的義務。
等我們從四面八方回到林場，已經是一個多月以後的事了。
山火早已撲滅，也沒有哪一戶人家被火燒到。
我們都以為瘦老頭肯定死了，各自回到家裡才知道，他非但沒死，還将園子裡的菜收了，一籃一籃地送到了我們各自的家裡。
大人們都說，為了打聽清楚我們都是誰家的孩子，他真是費了不少口舌。
還說，他誇我們都是守信譽的孩子。
“從沒有誰誇過我們那幾個淘小子，明明是他自己一言九鼎，卻反過來誇我們守信譽，使我們都慚愧極了。
難道沒忍心糟蹋他的園子也能算守信譽嗎？那麼，做守信譽的人也太容易了呀！于是我們一起去謝他，他園子裡的菜秧已經拔起來，堆在一角；小木闆房前後的花，也顯然被撸過籽了。
而他正在吃飯，不過就是喝着碗裡的玉米面糊糊，就着小盤裡的一點兒什麼鹹菜條而已。
屋裡這兒那兒，卻不見有什麼菜的影子。
我們問他為什麼不給自己也留些菜呢？他說他不願吃菜，隻願吃小盤裡那種鹹菜。
“我們一時便都失語，由我替大家吭吭哧哧說了兩句謝他的話，皆轉身想走。
他不讓我們立刻離去，放下碗筷，從一個紙盒郵包裡取出些小塑料袋，一一塞在我們手中，告訴我們那是榨菜。
從小在北方林場長大的我們，頭一次聽說‘榨菜’兩個字。
我們走在回家的路上時，就都撕開小塑料袋嘗起來。
這一嘗不要緊，哪個都管不住自己了。
榨菜真好吃呀，嫩嫩的，脆脆的，微酸微鹹微辣，與我們北方的任何一種鹹菜的滋味都不同，也比我們所吃過的任何一種北方鹹菜都爽口。
在當年，我們北方人家腌的鹹菜，無非就是疙瘩頭鹹蘿蔔什麼的，我們早都吃煩了。
蒜茄子固然是好吃的，但一般人家是舍不得把茄子也腌了的。
縱使舍得腌點，往往也要留着待客，或春節才吃。
你可想而知
