第10章 另一半的中國(1)
關燈
小
中
大
幾元零錢的别人的書包,揚長而去。
我想,那與其說是經濟的補償,毋甯說更是圖一種心理平衡的行為。
我居京二十餘年,第一次聽一個北京的中年婦女口中說出“丫挺”二字。
我至今對那二字的意思也不甚了了,但一直覺得,無論男女,無論年齡,口中一出此二字,其形其狀,頓近痞邪。
看自行車的女人,追了幾步,回頭看着一排自行車,情知不能去追,也情知是追不上的,慢慢走到原地,撿起自己的小瓷鐵碗,瞧着發愣。
忽然,頭往身旁的大樹上一抵,嗚嗚哭了。
那單帽的帽舌,壓折在她的額和樹幹之間…… 我第二次見到她,是在北京的一家書店門外。
那家書店前一天在晚報上登了消息,說第二天有一批處理價的書賣。
我的手,和一隻女人的黑黑瘦瘦的手,不期然地伸向了同一本書——《英漢對照詞典》。
我一擡頭,認出了對方正是那個看自行車的女人,不由得将伸出的手縮了回來。
我家小阿姨蓮花囑我替她捎買一本那樣的書,不知那看自行車的女人替什麼人買。
看自行車的女人那天沒再穿那套使她的樣子不倫不類的迷彩服,也沒戴迷彩單帽,而穿了一身洗得幹幹淨淨的藍布衫褲。
我的手剛一縮回,她趕緊地将那一本書拿起在手中,急問賣書人多少錢。
人家說二十元,她又問十五元行不行?人家說一本新的要賣四十元呢!你買不買?不買幹脆放下,别人還買呢!看自行車的女人就将一種特别無奈的目光望向了我,她的手卻仍不放那詞典。
我默默轉身走了。
我聽到她在背後央求地說:“賣給我吧,賣給我吧,我真的就剩十五元錢了!你看,十五元六角,兜裡再一分錢也沒有了!我不騙你,你看,我還從你們這兒買了另外幾本書哪!……” 又聽賣書的人好像不情願似的:“行行行,别啰唆了,十五元六角拿去吧!” …… 後來,那女人又在一家商場門前看自行車了。
一次,我去那家商場買蒸鍋,沒有大小合适的,帶着的一百元錢也就沒破開。
取自行車時,我沒想到看自行車的人會是她,歉意地說:“忘帶存車的零錢了,一百元你能找得開嗎?”我那麼說時表情挺不自然,以為她會朝不好的方面猜度我。
因為一個人從商場出來,居然說自己兜裡連幾角零錢都沒有,不大可信的。
她望着我愣了愣,似乎要回憶起在哪兒見過我,又似乎僅僅是由于我的話而發愣。
也不知她是否回憶起了什麼,總之她一笑,很不好意思地說:“那就不用給錢了,走吧走吧!”——她當時那笑,給我留下很深的印象。
我們許多人,不是已
我想,那與其說是經濟的補償,毋甯說更是圖一種心理平衡的行為。
我居京二十餘年,第一次聽一個北京的中年婦女口中說出“丫挺”二字。
我至今對那二字的意思也不甚了了,但一直覺得,無論男女,無論年齡,口中一出此二字,其形其狀,頓近痞邪。
看自行車的女人,追了幾步,回頭看着一排自行車,情知不能去追,也情知是追不上的,慢慢走到原地,撿起自己的小瓷鐵碗,瞧着發愣。
忽然,頭往身旁的大樹上一抵,嗚嗚哭了。
那單帽的帽舌,壓折在她的額和樹幹之間…… 我第二次見到她,是在北京的一家書店門外。
那家書店前一天在晚報上登了消息,說第二天有一批處理價的書賣。
我的手,和一隻女人的黑黑瘦瘦的手,不期然地伸向了同一本書——《英漢對照詞典》。
我一擡頭,認出了對方正是那個看自行車的女人,不由得将伸出的手縮了回來。
我家小阿姨蓮花囑我替她捎買一本那樣的書,不知那看自行車的女人替什麼人買。
看自行車的女人那天沒再穿那套使她的樣子不倫不類的迷彩服,也沒戴迷彩單帽,而穿了一身洗得幹幹淨淨的藍布衫褲。
我的手剛一縮回,她趕緊地将那一本書拿起在手中,急問賣書人多少錢。
人家說二十元,她又問十五元行不行?人家說一本新的要賣四十元呢!你買不買?不買幹脆放下,别人還買呢!看自行車的女人就将一種特别無奈的目光望向了我,她的手卻仍不放那詞典。
我默默轉身走了。
我聽到她在背後央求地說:“賣給我吧,賣給我吧,我真的就剩十五元錢了!你看,十五元六角,兜裡再一分錢也沒有了!我不騙你,你看,我還從你們這兒買了另外幾本書哪!……” 又聽賣書的人好像不情願似的:“行行行,别啰唆了,十五元六角拿去吧!” …… 後來,那女人又在一家商場門前看自行車了。
一次,我去那家商場買蒸鍋,沒有大小合适的,帶着的一百元錢也就沒破開。
取自行車時,我沒想到看自行車的人會是她,歉意地說:“忘帶存車的零錢了,一百元你能找得開嗎?”我那麼說時表情挺不自然,以為她會朝不好的方面猜度我。
因為一個人從商場出來,居然說自己兜裡連幾角零錢都沒有,不大可信的。
她望着我愣了愣,似乎要回憶起在哪兒見過我,又似乎僅僅是由于我的話而發愣。
也不知她是否回憶起了什麼,總之她一笑,很不好意思地說:“那就不用給錢了,走吧走吧!”——她當時那笑,給我留下很深的印象。
我們許多人,不是已