世上的冬天——何以為冬？
關燈
小
中
大
的季節，一切都被掩蓋在厚厚的積雪之下，歸于平靜。
馴鹿用蹄子從地裡掘出青苔，并以此為食。
太陽的日漸回歸則宣告春冬季的到來。
這是蘇醒的季節，積雪依舊随處可見，但冰柱已紛紛開始滴水。
母鹿開始動身遷往可以在五六月産幼崽的地方。
在德國，冬天始于冬至日，那是太陽移至最遠端、直射南回歸線的日子，也是一年中白晝最短的日子。
在那天，即便晴空萬裡，日照時間也特别短。
對氣象學家來說，十二月一日才是第一個冬日。
為了方便統計，他們習慣以整月計數。
但從人們的感受來看，冬天來得還要更早一些，它的到來往往伴随着某些特定的自然現象的出現。
從前，通過特定自然現象指示冬天來臨的方式不勝枚舉：對一些人來說，是蜂群的消失；對另一些人來說，是某一種鳥兒的鳴叫。
根據德國氣象部門的解釋，“夏栎、晚熟蘋果樹和落葉松的葉子開始落下是冬天到來的典型象征”，“歐榛垂下柔荑花序和雪花蓮盛開”則預示着冬天的結束和初春的到來。
冬天的氣候特殊性不僅和日照強度減弱有關，還與高空中的空氣流動有關。
随着氣候的變化，四季的變幻也有所延遲，變得越來越難以預測。
冬天變得越來越短。
過去幾十年間，德國的植被生長季已經延長了大約兩周。
根據預測，寒冷季節将變得更加濕熱。
有些候鳥提前歸來，卻缺乏食物哺育幼崽，植物開始提前生長，卻缺少授粉的昆蟲，這都是因為部分生物仍在按照“傳統”的節奏過冬。
這會造成一些問題。
一方面，農民們可以欣喜地看到秋天播種的莊稼順利過冬，夏麥、燕麥和甜菜可以提前收割；另一方面，他們也擔心零下的氣溫再次在冬天出現，從而對莊稼造成嚴重傷害。
要想知道冬天從前的樣子，就必須觀察它留下的痕迹。
它存在于樹木的年輪中，在自然景觀中更是随處可見；它存在于人們的禦寒裝備中，更記錄在那些嚴寒親曆者的筆記之中。
這一切構成了一個複雜的語義集合，也就是人們所說的“冬天”。
與冬天緊密相連的事實、氣氛、想法、人物和傳說，究竟有多少呢？
馴鹿用蹄子從地裡掘出青苔，并以此為食。
太陽的日漸回歸則宣告春冬季的到來。
這是蘇醒的季節，積雪依舊随處可見，但冰柱已紛紛開始滴水。
母鹿開始動身遷往可以在五六月産幼崽的地方。
在德國，冬天始于冬至日，那是太陽移至最遠端、直射南回歸線的日子，也是一年中白晝最短的日子。
在那天，即便晴空萬裡，日照時間也特别短。
對氣象學家來說，十二月一日才是第一個冬日。
為了方便統計，他們習慣以整月計數。
但從人們的感受來看，冬天來得還要更早一些，它的到來往往伴随着某些特定的自然現象的出現。
從前，通過特定自然現象指示冬天來臨的方式不勝枚舉：對一些人來說，是蜂群的消失；對另一些人來說，是某一種鳥兒的鳴叫。
根據德國氣象部門的解釋，“夏栎、晚熟蘋果樹和落葉松的葉子開始落下是冬天到來的典型象征”，“歐榛垂下柔荑花序和雪花蓮盛開”則預示着冬天的結束和初春的到來。
冬天的氣候特殊性不僅和日照強度減弱有關，還與高空中的空氣流動有關。
随着氣候的變化，四季的變幻也有所延遲，變得越來越難以預測。
冬天變得越來越短。
過去幾十年間，德國的植被生長季已經延長了大約兩周。
根據預測，寒冷季節将變得更加濕熱。
有些候鳥提前歸來，卻缺乏食物哺育幼崽，植物開始提前生長，卻缺少授粉的昆蟲，這都是因為部分生物仍在按照“傳統”的節奏過冬。
這會造成一些問題。
一方面，農民們可以欣喜地看到秋天播種的莊稼順利過冬，夏麥、燕麥和甜菜可以提前收割；另一方面，他們也擔心零下的氣溫再次在冬天出現，從而對莊稼造成嚴重傷害。
要想知道冬天從前的樣子，就必須觀察它留下的痕迹。
它存在于樹木的年輪中，在自然景觀中更是随處可見；它存在于人們的禦寒裝備中，更記錄在那些嚴寒親曆者的筆記之中。
這一切構成了一個複雜的語義集合，也就是人們所說的“冬天”。
與冬天緊密相連的事實、氣氛、想法、人物和傳說，究竟有多少呢？
