四十三
關燈
小
中
大
夫們圍着火堆說笑，他們的笑聲裡面的人也聽得見。
火愈燒愈大，不到一會兒的工夫，那一大堆東西就隻剩了一團黑灰。
沈氏擔心淑貞死後寂寞，還紮了兩個紙的婢女來，放在靈前左右兩旁陪伴淑貞。
兩個紙人都是一樣的現代裝束，腦後還垂着松松的大辮子。
沈氏給它們起了名字，就用白紙條寫着貼在它們的身上。
她對着靈前說：“貞兒，我給你買了兩個丫頭來了。
你好好地使喚她們罷，以後也有兩個人陪伴你。
”她又念着那兩個紙人的名字。
沈氏看見沒有停留的必要了，便吩咐轎夫預備轎子，她還要在家裡請覺新兄妹吃早飯。
臨走的時候她眼淚汪汪地在供桌上花瓶裡摘下一朵花插在發髻上，低聲禱告：“貞兒，你跟我們回家去罷。
” 但是淑貞永遠不會回家了。
到了家，沈氏吩咐就在淑貞的房裡開飯。
六個人圍坐在一張方桌旁邊，沒精打采地吃着。
沒有人想大聲說一句話。
桌子上也聽不見笑聲。
平日愛說話的沈氏現在也變成了寡言的人。
她的臉上不時帶着一種木然的表情。
她雖是一個殷勤的主人，但是她也不難給那幾個年輕客人增加興緻，驅散憂郁，這憂郁是大家從廟裡帶回來的。
寂寞的筵席是不會長久的，很快地就到了散席的時候。
覺新要到公司裡去，覺民要出去找朋友，他們先走了。
琴和芸不忍把沈氏撇棄在孤寂和悲哀裡，便跟淑華商量，邀請沈氏同到花園裡去散心。
沈氏自然一口答應下來。
她們一行人走出過道轉進花園外門，走到覺新的窗下。
井邊台階上正有人在淘井。
覺群、覺世兩弟兄和覺世的姐姐淑芬都站在台階上。
他們一面看，一面在跟火夫講話。
沈氏馬上變了臉色，不愉快地說：“怎麼又在淘井？那天不是淘過了嗎？”“我去問一聲，”淑華道。
她便喚：“五弟，你過來！”覺群果然跑過來了。
淑華便問道：“你就放學了？怎麼不進書房讀書？卻躲到這兒來看淘井！” “我剛才吃過飯，我要一會兒就到書房去，”覺群狡猾地陪笑道，露出了他的牙齒的缺口。
“我問你，怎麼又在淘井？”淑華又問道。
“媽喊人淘的。
媽說爹講過井裡頭死了人，水髒得很，上回淘得不幹淨，不多淘一回，大家吃了水都會害病，”覺群得意地答道。
“你爹也難得在家，這兩天連影子都看不見。
他倒有心腸管這些閑事。
我們吃的是外面挑進來的河水。
哪個吃井水？”沈氏苦澀地說。
“我們淘米蒸飯用井水，”覺群眨了兩下眼睛，笑答道。
他聽見妹妹淑芬在台階上喚他，一轉身就跑開了。
沈氏歎了一口氣，也不再說什麼，就慢慢地向前移動腳步。
她們進了花園，一路上看見不少野草野花。
她們走到湖濱，眼前水明如鏡，天色青得不見一個斑點。
她們（尤其是淑華）覺得心上輕快許多，随便談起話來，一面走上曲折的石橋，打算穿過湖心亭往對岸去。
沈氏走進亭子裡，才注意到王氏和陳姨太坐在窗前紫檀椅上低聲談話。
她隻得站住招呼她們一聲。
琴和芸也向那兩個人打了招呼。
隻有淑華不理睬她們。
“五弟妹，你今天居然有工夫到花園裡頭來？真難得！”王氏帶着假笑說；接着她又問一句：“四姑娘幾時下葬？” “多半在下個月初七，地還沒有買定，”沈氏皺皺眉頭低聲答道。
“五太太，你真是個好母親，”陳姨太馬上接下去說，好象不肯把沈氏輕易放過似的。
“其實，我說，四姑娘年紀那樣小，又何必東看地西看地，随便在義地上找塊地方葬下就是了。
既省事，又省錢。
”她又望着王氏微笑道：“四太太，你說是不是？” “自然羅，”王氏不讓沈氏有機會說話，便接下去說，“象現在這種世道，能夠省一個錢就算積一點福。
我不曉得五弟妹怎樣，象我們這一房用度就不小。
我真怕這樣花下去，漏洞一天多一天，将來補不起來真不得了。
所以四老爺（她對陳姨太說）主張把這座公館賣掉，賣來錢各房分分，也可以貼補貼補……” 沈氏的注意力一直沒有集中。
這兩個人你一句我一句地叽叽喳喳一來，反而把她的腦子更攪亂了。
她聽見說“賣掉公館”，便似懂非懂地插嘴說：“把公館賣掉？” “當然！你難道還不曉得？五弟就沒有告訴你？”王氏故意做出
火愈燒愈大，不到一會兒的工夫，那一大堆東西就隻剩了一團黑灰。
沈氏擔心淑貞死後寂寞，還紮了兩個紙的婢女來，放在靈前左右兩旁陪伴淑貞。
兩個紙人都是一樣的現代裝束，腦後還垂着松松的大辮子。
沈氏給它們起了名字，就用白紙條寫着貼在它們的身上。
她對着靈前說：“貞兒，我給你買了兩個丫頭來了。
你好好地使喚她們罷，以後也有兩個人陪伴你。
”她又念着那兩個紙人的名字。
沈氏看見沒有停留的必要了，便吩咐轎夫預備轎子，她還要在家裡請覺新兄妹吃早飯。
臨走的時候她眼淚汪汪地在供桌上花瓶裡摘下一朵花插在發髻上，低聲禱告：“貞兒，你跟我們回家去罷。
” 但是淑貞永遠不會回家了。
到了家，沈氏吩咐就在淑貞的房裡開飯。
六個人圍坐在一張方桌旁邊，沒精打采地吃着。
沒有人想大聲說一句話。
桌子上也聽不見笑聲。
平日愛說話的沈氏現在也變成了寡言的人。
她的臉上不時帶着一種木然的表情。
她雖是一個殷勤的主人，但是她也不難給那幾個年輕客人增加興緻，驅散憂郁，這憂郁是大家從廟裡帶回來的。
寂寞的筵席是不會長久的，很快地就到了散席的時候。
覺新要到公司裡去，覺民要出去找朋友，他們先走了。
琴和芸不忍把沈氏撇棄在孤寂和悲哀裡，便跟淑華商量，邀請沈氏同到花園裡去散心。
沈氏自然一口答應下來。
她們一行人走出過道轉進花園外門，走到覺新的窗下。
井邊台階上正有人在淘井。
覺群、覺世兩弟兄和覺世的姐姐淑芬都站在台階上。
他們一面看，一面在跟火夫講話。
沈氏馬上變了臉色，不愉快地說：“怎麼又在淘井？那天不是淘過了嗎？”“我去問一聲，”淑華道。
她便喚：“五弟，你過來！”覺群果然跑過來了。
淑華便問道：“你就放學了？怎麼不進書房讀書？卻躲到這兒來看淘井！” “我剛才吃過飯，我要一會兒就到書房去，”覺群狡猾地陪笑道，露出了他的牙齒的缺口。
“我問你，怎麼又在淘井？”淑華又問道。
“媽喊人淘的。
媽說爹講過井裡頭死了人，水髒得很，上回淘得不幹淨，不多淘一回，大家吃了水都會害病，”覺群得意地答道。
“你爹也難得在家，這兩天連影子都看不見。
他倒有心腸管這些閑事。
我們吃的是外面挑進來的河水。
哪個吃井水？”沈氏苦澀地說。
“我們淘米蒸飯用井水，”覺群眨了兩下眼睛，笑答道。
他聽見妹妹淑芬在台階上喚他，一轉身就跑開了。
沈氏歎了一口氣，也不再說什麼，就慢慢地向前移動腳步。
她們進了花園，一路上看見不少野草野花。
她們走到湖濱，眼前水明如鏡，天色青得不見一個斑點。
她們（尤其是淑華）覺得心上輕快許多，随便談起話來，一面走上曲折的石橋，打算穿過湖心亭往對岸去。
沈氏走進亭子裡，才注意到王氏和陳姨太坐在窗前紫檀椅上低聲談話。
她隻得站住招呼她們一聲。
琴和芸也向那兩個人打了招呼。
隻有淑華不理睬她們。
“五弟妹，你今天居然有工夫到花園裡頭來？真難得！”王氏帶着假笑說；接着她又問一句：“四姑娘幾時下葬？” “多半在下個月初七，地還沒有買定，”沈氏皺皺眉頭低聲答道。
“五太太，你真是個好母親，”陳姨太馬上接下去說，好象不肯把沈氏輕易放過似的。
“其實，我說，四姑娘年紀那樣小，又何必東看地西看地，随便在義地上找塊地方葬下就是了。
既省事，又省錢。
”她又望着王氏微笑道：“四太太，你說是不是？” “自然羅，”王氏不讓沈氏有機會說話，便接下去說，“象現在這種世道，能夠省一個錢就算積一點福。
我不曉得五弟妹怎樣，象我們這一房用度就不小。
我真怕這樣花下去，漏洞一天多一天，将來補不起來真不得了。
所以四老爺（她對陳姨太說）主張把這座公館賣掉，賣來錢各房分分，也可以貼補貼補……” 沈氏的注意力一直沒有集中。
這兩個人你一句我一句地叽叽喳喳一來，反而把她的腦子更攪亂了。
她聽見說“賣掉公館”，便似懂非懂地插嘴說：“把公館賣掉？” “當然！你難道還不曉得？五弟就沒有告訴你？”王氏故意做出
