第十一章 馮怡的國外來信
關燈
小
中
大
社會的一切。
我不能稀裡糊塗的生活在其中。
剛來這幾天，我生活在友誼的包圍中。
但是美國這個社會，人們的生活節奏是很緊張的。
朋友們把我安排好後，盡了他們朋友的責任，他們還要去為自己而奮鬥。
以後，就看我自己的了。
我這個人很自信，我不覺得前面有不可逾越的火焰山。
我隻是覺得，有時會感到寂寞，會想國内的朋友，會想你。
我常常覺得，如果有一天，我解脫不了這種寂寞時，也許會半途而廢，跑回國去。
到時，你一定會笑我，怎麼這樣沒有出息呀。
我并不迷信的。
關于命運，我是這麼理解的：“命”是先天的，比如你生在一個貧苦農民家庭，我生在一個知識分子家庭，這是“命”，是不能由自己選擇的；“運”是後天的，是社會的。
因各人自身的偶然和必然因素造成的。
比如你的許多經曆，我的一些經曆，我們的相識，就是許多偶然因素造成的“運”。
我忽然想起了你的家庭，也是“運”造成的……你不相信嗎？ 我常常想起你，你的地位很高，周圍圍着很多人。
你不能不生活在你存在的圈子裡，就像我不能不生活在我的圈子裡一樣。
但是，我不認為你生活得很快樂。
我希望有一天，你能走出那個圈子。
等着我，我想，在我回去那一天，你已經脫去那些個“緊箍咒”了…… 我這是随心所欲寫了這麼多，就此打住吧。
想念你的友女小怡月日 又及：我忽然想起，這裡是白天，你一定在睡夢中，有什麼好夢嗎？ 張敬懷看了第一封信，感動得半天低頭垂手不語，又看第二封。
敬懷友父： 我給你寫了那封信，又有一個月了，這封信要報告你一個好消息： 世界這麼大，又這麼小。
在這個大千世界，我居然遇見了一個親戚！你說奇不奇？ 事情是這個樣子的：有一天，一個朋友領我到一個中國餐館吃飯，因為服務小姐把一碗湯弄灑了，濕了我的褲子。
一個六十多歲的女老闆，過來訓斥服務小姐。
其實責任在我。
因為她端着那碗湯走近餐桌時，我偶然一伸腿，把她絆倒了。
在他們這裡，不管什麼原因，隻要得罪了顧客，服務小姐就會丢掉飯碗的。
老闆娘正要訓斥小姐，我忙站起來說：“這位女士，這事不怨她，責任在我，是我在她走近時，偶然伸了一下腿……” 老闆娘又訓斥她：“為什麼不小心，你沒長眼睛嗎？” 我又替她解釋。
老闆娘消了氣，對我說：“在我們這裡，就是這麼個規矩。
我不訓她，怎麼對待顧客呀！” 我們又說了幾句話。
這老闆娘忽然問我：“小姐一定是剛剛來美國吧。
要是在美國呆久了，你就不會說這些話為她解脫了。
” 我回答：“剛來，才兩個多月。
” “在哪裡發财？” 我笑了：“發什麼财呀，窮學生……” 老闆娘問：“聽小姐的口音，我們好像是老鄉。
小姐貴府在什麼地方？” 我說：“浙江金華地區。
” 老闆娘有點驚喜：“啊，我們是老鄉，你在金華的什麼地方？” 我答：“在蘭溪，離金華二三十裡路吧。
解放後改了勝利鄉，解放前叫什麼，我已經不記得了。
我從八歲到了北京，後來又到了外省，從來沒有回過老家。
” “越說越近了！”老闆娘繼續問“小姐貴姓大名？” 我答：“我姓馮，叫馮怡。
” “哎呀，您是老馮家的人。
你父親叫什麼？” 我答：“我父親叫馮貢奇，已經去世了。
” 這時老闆娘拉着我的手：“你知道吧，你父親是我姨夫的姐弟呀！按輩份，你該是我的妹妹呢！” 接着就親熱地拉着我的手叫：“好妹妹！”并且說“如果你在美國生活有困難，可以找我
我不能稀裡糊塗的生活在其中。
剛來這幾天，我生活在友誼的包圍中。
但是美國這個社會，人們的生活節奏是很緊張的。
朋友們把我安排好後，盡了他們朋友的責任，他們還要去為自己而奮鬥。
以後，就看我自己的了。
我這個人很自信，我不覺得前面有不可逾越的火焰山。
我隻是覺得，有時會感到寂寞，會想國内的朋友，會想你。
我常常覺得，如果有一天，我解脫不了這種寂寞時，也許會半途而廢，跑回國去。
到時，你一定會笑我，怎麼這樣沒有出息呀。
我并不迷信的。
關于命運，我是這麼理解的：“命”是先天的，比如你生在一個貧苦農民家庭，我生在一個知識分子家庭，這是“命”，是不能由自己選擇的；“運”是後天的，是社會的。
因各人自身的偶然和必然因素造成的。
比如你的許多經曆，我的一些經曆，我們的相識，就是許多偶然因素造成的“運”。
我忽然想起了你的家庭，也是“運”造成的……你不相信嗎？ 我常常想起你，你的地位很高，周圍圍着很多人。
你不能不生活在你存在的圈子裡，就像我不能不生活在我的圈子裡一樣。
但是，我不認為你生活得很快樂。
我希望有一天，你能走出那個圈子。
等着我，我想，在我回去那一天，你已經脫去那些個“緊箍咒”了…… 我這是随心所欲寫了這麼多，就此打住吧。
想念你的友女小怡月日 又及：我忽然想起，這裡是白天，你一定在睡夢中，有什麼好夢嗎？ 張敬懷看了第一封信，感動得半天低頭垂手不語，又看第二封。
敬懷友父： 我給你寫了那封信，又有一個月了，這封信要報告你一個好消息： 世界這麼大，又這麼小。
在這個大千世界，我居然遇見了一個親戚！你說奇不奇？ 事情是這個樣子的：有一天，一個朋友領我到一個中國餐館吃飯，因為服務小姐把一碗湯弄灑了，濕了我的褲子。
一個六十多歲的女老闆，過來訓斥服務小姐。
其實責任在我。
因為她端着那碗湯走近餐桌時，我偶然一伸腿，把她絆倒了。
在他們這裡，不管什麼原因，隻要得罪了顧客，服務小姐就會丢掉飯碗的。
老闆娘正要訓斥小姐，我忙站起來說：“這位女士，這事不怨她，責任在我，是我在她走近時，偶然伸了一下腿……” 老闆娘又訓斥她：“為什麼不小心，你沒長眼睛嗎？” 我又替她解釋。
老闆娘消了氣，對我說：“在我們這裡，就是這麼個規矩。
我不訓她，怎麼對待顧客呀！” 我們又說了幾句話。
這老闆娘忽然問我：“小姐一定是剛剛來美國吧。
要是在美國呆久了，你就不會說這些話為她解脫了。
” 我回答：“剛來，才兩個多月。
” “在哪裡發财？” 我笑了：“發什麼财呀，窮學生……” 老闆娘問：“聽小姐的口音，我們好像是老鄉。
小姐貴府在什麼地方？” 我說：“浙江金華地區。
” 老闆娘有點驚喜：“啊，我們是老鄉，你在金華的什麼地方？” 我答：“在蘭溪，離金華二三十裡路吧。
解放後改了勝利鄉，解放前叫什麼，我已經不記得了。
我從八歲到了北京，後來又到了外省，從來沒有回過老家。
” “越說越近了！”老闆娘繼續問“小姐貴姓大名？” 我答：“我姓馮，叫馮怡。
” “哎呀，您是老馮家的人。
你父親叫什麼？” 我答：“我父親叫馮貢奇，已經去世了。
” 這時老闆娘拉着我的手：“你知道吧，你父親是我姨夫的姐弟呀！按輩份，你該是我的妹妹呢！” 接着就親熱地拉着我的手叫：“好妹妹！”并且說“如果你在美國生活有困難，可以找我
