第四章 第六節
關燈
小
中
大
我不知道自己是不是在往南邊開車，我聽到的事使我那麼茫然。
我在這樣窄窄的路上迷迷糊糊地出神，竟然沒撞上什麼可真是個奇迹。
我真不知道我為什麼要去火災發生的現場，但是我拒絕選擇漫無目的地開車回到丹佛去。
佩尼的話回響在我耳邊：“沒有什麼比親自去你要去的地方，親自和你要了解的人交談更有用的了。
”毀壞的但丁農場是我要去的地方之一。
路邊的一個路标已經被風雨侵蝕了，一部分被樹叢蓋住了，但潛意識裡的某些東西使我注意到它，一塊大大的膠合闆，我想當然地認為字曾經是黑色的，黑色漸漸消退成了現在的灰白色。
悔悟。
就寫着這些，但足夠使我意識到我已經進了但丁的地盤。
右邊，一個牧場上邊，我看到一個農莊住宅，距離很遠，但即使在路邊，我也能看出它傾斜得要倒了。
窗戶都壞了。
它旁邊的一個牲口棚的房頂已經塌落了。
但牧師說過奧維爾·但丁的産業在左邊，我向那邊看去，很快就注意到烤焦的樹樁圍着的田野裡長着齊膝高的莊稼。
我到了樹林那邊，高高的燃燒過的樹木站在比較矮的鮮嫩的新種的樹中間。
然後土地又開闊起來。
我看到一條土路上被草木覆蓋的車轍似乎蜿蜒了四分之一英裡，通向另一部分新種的小樹附近的一個寬寬的大土堆。
一個金屬門擋住了我的去路。
鍊子上鎖着一把鎖。
我下車檢查了一下那把鎖，它很結實。
一陣風吹來泥土的氣息，早些時候，天空還是湛藍湛藍的，可現在霧蒙蒙的了，遠處的地平線上黑漆漆的。
沒幾個小時，雨就會下到我這兒。
即使這樣，我還是到汽車裡拿出背包，包裡裝着食物、水，還有一件防雨夾克和一些别的東西。
夾克是我最想要的，但事實上，我知道，即使是在樹林裡來一次顯然沒有壞處的散步，也可能會發生些意料之外的事。
四天以前的晚上在休息區發生的事我記得，我的手槍在背包裡。
我爬上籬笆牆時，對背包的重量感到很滿意。
我跳進去時，旅遊鞋“噗地”踩起了一陣土。
我開始步行，但我看到我周圍的
我在這樣窄窄的路上迷迷糊糊地出神，竟然沒撞上什麼可真是個奇迹。
我真不知道我為什麼要去火災發生的現場，但是我拒絕選擇漫無目的地開車回到丹佛去。
佩尼的話回響在我耳邊：“沒有什麼比親自去你要去的地方，親自和你要了解的人交談更有用的了。
”毀壞的但丁農場是我要去的地方之一。
路邊的一個路标已經被風雨侵蝕了，一部分被樹叢蓋住了，但潛意識裡的某些東西使我注意到它，一塊大大的膠合闆，我想當然地認為字曾經是黑色的，黑色漸漸消退成了現在的灰白色。
悔悟。
就寫着這些，但足夠使我意識到我已經進了但丁的地盤。
右邊，一個牧場上邊，我看到一個農莊住宅，距離很遠，但即使在路邊，我也能看出它傾斜得要倒了。
窗戶都壞了。
它旁邊的一個牲口棚的房頂已經塌落了。
但牧師說過奧維爾·但丁的産業在左邊，我向那邊看去，很快就注意到烤焦的樹樁圍着的田野裡長着齊膝高的莊稼。
我到了樹林那邊，高高的燃燒過的樹木站在比較矮的鮮嫩的新種的樹中間。
然後土地又開闊起來。
我看到一條土路上被草木覆蓋的車轍似乎蜿蜒了四分之一英裡，通向另一部分新種的小樹附近的一個寬寬的大土堆。
一個金屬門擋住了我的去路。
鍊子上鎖着一把鎖。
我下車檢查了一下那把鎖，它很結實。
一陣風吹來泥土的氣息，早些時候，天空還是湛藍湛藍的，可現在霧蒙蒙的了，遠處的地平線上黑漆漆的。
沒幾個小時，雨就會下到我這兒。
即使這樣，我還是到汽車裡拿出背包，包裡裝着食物、水，還有一件防雨夾克和一些别的東西。
夾克是我最想要的，但事實上，我知道，即使是在樹林裡來一次顯然沒有壞處的散步，也可能會發生些意料之外的事。
四天以前的晚上在休息區發生的事我記得，我的手槍在背包裡。
我爬上籬笆牆時，對背包的重量感到很滿意。
我跳進去時，旅遊鞋“噗地”踩起了一陣土。
我開始步行，但我看到我周圍的
