歸來已覺不是家
關燈
小
中
大
，我也應該償還。
同學們的心意我明白……” “當然，怎麼處理這件事，由你決定。
”我說，“不過，你千萬别給我……償還什麼錢！” “那……好吧！”她沉吟說，“你把那個名單給我，我要保存，比什麼東西都珍貴了！” “這倒好！”我說，“我抄出一份給你，我也保存一份。
過多少年，看見這名單的時候，心裡會是怎樣呢？啊……這是幾百顆心呀！” “你說得多好！”田芳眼裡浮出動人的淚光，聲音低低的，抖顫着說，“比金子還貴重的心呀！” 從學校吃罷早飯就動身，回到東源上的我的老家楊徐村的時候，暮雲四合了。
冬日天短，又是步行，八九十裡路走回來，整整用了一天時光。
我的心情很好，離家幾近半年，家裡會是一種什麼樣子呢？ 我站在門口，門樓兀立在寒冷的暮色裡，那令整個家族引以為自豪的“讀耕傳家”的門匾題字，有點孤寂，也有點過時黃曆的冷漠，我走進院子裡去了。
院子裡發生了很多變化。
我和我的媳婦住的那間廂房，傳出牛糞和牛尿的混合氣息，我一探頭，就看見一頭黃牛正在槽頭嚼草舔料。
走進上房，父母住的房子從中間隔開了，分成兩間住屋了。
父親正在小小的南間屋的火炕上坐着，抽着煙，母親在炕的另一頭坐着。
天氣寒冷，人都坐在炕上了。
昏黃的煤油燈焰下，父親伸着腦袋，辨認着我。
我叫了他一聲。
他驚喜地從炕上下來，坐在椅子上，就從頭到腳打量着我。
母親也溜下炕來，走出門去，從門外領着我的媳婦進來了。
“先生，你擦擦臉。
”她把洗臉水放到我面前。
她還叫我先生，這是結婚以後她對我的稱呼，而今我不是先生，是師範學校的學生了，她還那麼叫，聽來已經恍若隔世了。
“先生，你想用啥飯？”她在身後問。
“随便做點吃的。
”我說，聽見她又在問母親，究竟該做什麼飯。
我的答複反倒使她為難了。
母親總算點出清湯細面的食譜，她輕輕走出屋子去了。
我心裡清楚，她的言語和行為舉措，全是結婚後到我家裡養成的。
請人洗臉叫“擦臉”，洗手叫“淨手”，吃飯也說成“用飯”，全是我父親的家規。
這些我過去司空見慣的東西，現在聽來倒有一種好笑的味道了。
父親在燈下伸着脖子，瞅着我的衣服，我這才想到，我從家裡走出去時，穿的是一件藍袍，小包袱裡裝着一件備換的藍袍，頭上戴的是禮帽。
父親現在是第一眼看見我穿着的
同學們的心意我明白……” “當然，怎麼處理這件事，由你決定。
”我說，“不過，你千萬别給我……償還什麼錢！” “那……好吧！”她沉吟說，“你把那個名單給我，我要保存，比什麼東西都珍貴了！” “這倒好！”我說，“我抄出一份給你，我也保存一份。
過多少年，看見這名單的時候，心裡會是怎樣呢？啊……這是幾百顆心呀！” “你說得多好！”田芳眼裡浮出動人的淚光，聲音低低的，抖顫着說，“比金子還貴重的心呀！” 從學校吃罷早飯就動身，回到東源上的我的老家楊徐村的時候，暮雲四合了。
冬日天短，又是步行，八九十裡路走回來，整整用了一天時光。
我的心情很好，離家幾近半年，家裡會是一種什麼樣子呢？ 我站在門口，門樓兀立在寒冷的暮色裡，那令整個家族引以為自豪的“讀耕傳家”的門匾題字，有點孤寂，也有點過時黃曆的冷漠，我走進院子裡去了。
院子裡發生了很多變化。
我和我的媳婦住的那間廂房，傳出牛糞和牛尿的混合氣息，我一探頭，就看見一頭黃牛正在槽頭嚼草舔料。
走進上房，父母住的房子從中間隔開了，分成兩間住屋了。
父親正在小小的南間屋的火炕上坐着，抽着煙，母親在炕的另一頭坐着。
天氣寒冷，人都坐在炕上了。
昏黃的煤油燈焰下，父親伸着腦袋，辨認着我。
我叫了他一聲。
他驚喜地從炕上下來，坐在椅子上，就從頭到腳打量着我。
母親也溜下炕來，走出門去，從門外領着我的媳婦進來了。
“先生，你擦擦臉。
”她把洗臉水放到我面前。
她還叫我先生，這是結婚以後她對我的稱呼，而今我不是先生，是師範學校的學生了，她還那麼叫，聽來已經恍若隔世了。
“先生，你想用啥飯？”她在身後問。
“随便做點吃的。
”我說，聽見她又在問母親，究竟該做什麼飯。
我的答複反倒使她為難了。
母親總算點出清湯細面的食譜，她輕輕走出屋子去了。
我心裡清楚，她的言語和行為舉措，全是結婚後到我家裡養成的。
請人洗臉叫“擦臉”，洗手叫“淨手”，吃飯也說成“用飯”，全是我父親的家規。
這些我過去司空見慣的東西，現在聽來倒有一種好笑的味道了。
父親在燈下伸着脖子，瞅着我的衣服，我這才想到，我從家裡走出去時，穿的是一件藍袍，小包袱裡裝着一件備換的藍袍，頭上戴的是禮帽。
父親現在是第一眼看見我穿着的
