第三章
關燈
小
中
大
己的心血改善自身的地位。
我心中那不滅的夢又開始生根發芽，我知道我已看到了成功的希望。
那天，我們大夥圍在一起吃晚餐。
這一天特别累，朱迪思一早就和賈斯廷一起出去騎馬；她穿着銀灰衣服，領子上繡着綠緞邊，看上去很雅緻。
她情緒好的時候總顯得很漂亮，那天因為賈斯廷陪着，她興緻很高。
但我知道她這種愉悅平和的心情持續不了多久。
她密切注意着他，注意着他說話的語調，每個手勢，隻要她有所懷疑，她就認定是賈斯廷厭倦她，接下來就麻煩了，她就沒完沒了地問他，是否依然愛着她，愛她有多深。
發生這樣的争執時，朱迪思總是扯着嗓門大喊大叫，賈斯廷卻低低地應付她，她叫得越響，他的聲音壓得越低。
我感到他已拿她沒辦法，有時候，她一走了之時，我看到賈斯廷臉上露出一陣輕松。
但是，那天早上，他倆興緻勃勃地出門了，我很高興，因為那意味着我有好一陣子可以自由支配時間，我要回家看看外婆；要跟梅洛拉在一起現在似乎已不可能了，她整天忙個沒完，可憐的梅洛拉！我真慶幸自己現在的處境比她好，然而，有時候我又感到她的整個人洋溢着幸福，大多時候沒有這樣的感覺。
但我明顯地感到，自從我們來到阿巴斯以後，她變得愈加妩媚動人。
我在外婆那兒過了一個上午回來。
午飯時分一過，朱迪思回來了。
她顯得情緒低落，她在我面前從不掩飾自己——也許她想找個人談談，果然，她講述了出去後的經過。
她和賈斯廷騎馬去娘家吃午飯。
吃過午飯，他們一起離開那兒，然後……她停頓了一下，我猜她肯定會說後來他倆發生了争吵。
我想像得出他們在那古老的房子裡用餐的情景；也許一起吃飯的還有她媽媽——他們邊吃飯邊猜想吃完飯她會幹什麼？那幢房子裡因為發生過那怪物的事，所以顯得氣氛緊張，也許賈斯廷一邊吃飯，一邊在後悔娶了她，思忖着為什麼要跟她結婚，然後，他情不自禁地說了些什麼，朱迪思聽了之後神情沮喪——然後便是要他表示愛她，然後倆人發生争吵。
他倆很不高興地騎馬離開德瑞斯，他一氣之下舉鞭策馬，揚長而去；她隻好淚流滿面。
我看得出她哭過的痕迹。
要追上他已來不及了，她意識到她失去了他，也不知道他在哪兒。
她回到阿巴斯後又沒找到他，心中又氣憤又妒嫉。
她沖進房門時，我正在縫補她的一件長外套。
“克倫莎，”她總這樣叫我，知道我不喜歡别人叫我卡利，這也是她的可人之處，她總能輕而易舉地讨别人歡喜，“那陪伴丫頭在哪兒？” “你是說……馬丁小姐？”我有點結巴。
“當然當然，她在哪兒？去找到她……快！” “你有話要吩咐她？” “吩咐？不，我隻想知道她在哪兒？” 我明白了。
我腦子裡很快地分析了一下她是否真的和賈斯廷在一起。
與眼前這位緊張激動，動辄訓人的女人相比，梅洛拉顯得更加文靜安詳、甜蜜可愛！我一下子意識到了一種危險的處境，這倒不是指我，但梅洛拉與我的生活緊密相連，她的痛苦當然也是我的，我應考慮這種處境給我個人帶來的後果将會是怎樣？ 我馬上說我去看看梅洛拉在哪兒。
走之前，先把她護送到她的房間裡，讓她躺在床上休息、安靜下來。
我很快地找到了梅洛拉，她與聖·朗斯頓夫人正在花園裡摘玫瑰花。
梅洛拉拎着籃子，拿着剪刀走在朗斯頓夫人身邊；我能聽見夫人的命令和梅洛拉順從的答應聲。
于是我趕緊跑回去告訴朱迪思，說梅洛拉跟夫人在花園裡一起摘花。
朱迪思松了口氣，但她顯得十分疲倦；我感到她彷佛快生病了似的，心中不由得有些緊張。
她告訴我頭痛得厲害，我幫她按摩了一會兒，又為她擦了些治頭痛的油，然後拉上窗簾退出房門，但不到十分鐘，她又把我叫回屋裡。
她讓我為她梳理頭發，說那會使她感到舒服些；一聽到樓下有動靜，她便沖到窗口去看看，我知道她在盼着賈斯廷快點回來。
這種情形不能再持續下去了，總有一天會發生些什麼事，改變現狀，這就好比是暴風雨來臨之前的力量積聚；我開始為梅洛拉感到擔心。
等我下樓去和仆人們一起晚飯時，我還在為此事擔憂。
我也感到有些心力憔悴，一方面是由于朱迪思的神經質多少影響了我的心情，更多的是因為惦念着梅洛拉的情況。
我知道隻要在飯桌邊坐下，羅爾特太大總會有新聞說給大家聽，而且她總是喜歡吞吞吐吐地吊别人的胃口。
她吃飯的時候，也總喜歡把最好吃的東西留在盤子上，一邊說話一邊舍不得地望着盤子裡的佳肴。
現在，她又是這樣。
蘇爾特太太慢悠悠地講述她丈夫故事，唯一注意聽的也隻有她的女兒。
多兒不停地撩撥着自己的頭發，她今天系了條藍發帶，她在低聲細語地告訴戴西說這是湯姆·彭加斯特送給她的。
哈格第坐在我旁邊，不時地把椅子往我身邊挪動。
他的呼吸吹在我臉上，他說，“我親愛的，今天出了點麻煩，對吧？” “麻煩？”我反問他。
“當然是指他和她之間。
” 羅爾特撅起了嘴巴望着我們，很不以為然。
她肯定是以為我在引誘可憐的哈格第先生；她就是這樣一個自作聰明的女人，一旦認準什麼，就想入非非。
她注視着我們，忽然狡猾地笑笑，心中又有什麼驚人的新聞要公布出來的樣子。
對于哈格第剛才的問話我置之不理，我不想在廚房裡議論賈斯廷夫婦的事。
“哈，”哈格第自顧自地往下說，“她進來時，我看到了，渾身是泥。
” “就是說，”羅爾特太太自命下凡地說，“有錢并不意味着就擁有一切。
” 哈格第深有感觸地歎了口氣，“那我真該為自己一貧如洗感到慶幸。
” “然而，人人都有一本難念的經，”羅爾特太大繼續往下說，“不管是腰纏萬貫的富人還是像我們這樣的窮人。
”她的話聽上去像是新聞節目的開場白。
“你的話從來沒有一句是真的，我親愛的。
”哈格第積極地呼應着。
蘇爾特太太切開了那個早上才做好的大甜餅；羅爾特太太歎了口氣，叫戴西為她倒酒。
“我感覺彷佛要出事了，”蘇爾特太太說，“如果這世上真有能夠預測災難來臨的人，那就是我。
我記得……” 但是，羅爾特太太打斷了她的回憶錄，“這是一廂情願的婚姻，要我說，那樣的婚姻誰也受不了。
” 哈格第連連點頭表示贊許，他的一雙老鼠眼瞪着羅爾特太太，一雙腳卻在桌子底下踩我的腳。
“你們注意，”羅爾特太太繼續往下說，她對于男女之事總是津津樂道，“我覺得賈斯廷少爺不會是自尋煩惱的人。
” “你是說他不會尋花問柳找情人？”哈格第問。
“我正是這個意思，哈格第先生。
那種事依我看隻能是自找麻煩。
你瞧他們這一次，一頭熱，另一頭冷，一個女人他都消受不了，更不要說兩個了。
” “德瑞斯家的人性情奔放，”特裡朗斯插進來說，“我有個哥哥在他們家幹活。
” “這事我們人人知道。
”羅爾特太太制止了他的話頭。
“他們還說，”多兒也激動了，“上個月滿月之夜……” “行了行了，多兒。
”羅爾特太太從不允許等級低的傭人談論主人家的事，她覺得她們不配談論。
“我記得有一次；”特裡朗斯太太若有所思地說，“馬丁小姐來這兒的時候，那時她父親還健在，她長得實在真可愛；她是騎着馬來的，賈斯廷先生幫她下馬……當時我還對特裡朗斯說，快來看美人圖；特裡朗斯還說，要是将來牧師的女兒成為這兒的女主人，她将是這兒最美麗、最溫順的人兒。
” 羅爾特太太朝特裡朗斯太太狠狠地瞪了一眼，“她現在是這兒的陪房丫頭，有誰聽說過陪房丫頭能成為女主人？” “當然，她現在沒希望了……他已經結婚了”蘇爾特太太說，“男人畢竟是男人……” 她搖搖頭，飯桌上一片沉靜。
忽然，羅爾特太太說，“賈斯廷少爺難道不是男人，蘇爾特太太？而且你說男人都差不多也不對，并不是所有的男人都像你的丈夫那樣，我告訴你，男人并不都一樣。
”她竊笑了一陣又自鳴得意地說，“談到麻煩……”我們大家一言不發，等待她往下說，她又在賣關子了，所有人的注意力全都集中到她身上，她才開始講。
“今天下午，朗斯頓夫人把我叫去，她要我為一個人準備的一個房間，我可告訴你們，她當時的表情不太好看，肯定是出了什麼大事。
賈斯廷少爺一回家，夫人就叫他去。
她說讓我留神，一看到他回來，就叫他去夫人那兒，因此，我守着門口。
我看到他的太太也站在門口，她滿臉是淚，她依偎着他‘哦，親愛的……親愛的……你到哪兒去了？’” 飯桌上的人都在嗤嗤地笑，可是，羅爾特太太自顧往下說：“我上前制止了這場景，我說，賈斯廷少爺，夫人叫你馬上去見她，他聽了我的話，馬上顯得十分高興，因為他總算能脫身離去。
接着他就直奔夫人的房間。
現在我知道究竟出了什麼事，她後來告訴了我，但她沒說為什麼？但是，我後來在過道上擦洗地闆時聽到她說‘肯定是因為某個女人，這太丢人了。
謝天謝地，你的父親不知道，他要是知道會氣死的！’我總算知道了富人們與窮人們一樣，也有煩惱事。
” 她停止了演說，舉起酒杯呷了一口，充滿驕傲地掃視了一遍她的聽衆說，“約翰少爺快回來了，他們要他回來，因為他在那兒為了一個女人丢盡顔面。
” 我低着頭看着眼前的盤子；我盡量不讓人看出我聽了這番話之後的表情。
約翰重新出現在這房子裡改變了我的生活。
我意識到他會成為我的情人，但是，他看到我在這兒當女傭會拿我取樂的。
他回來的第一天就看到了我，他進來時，我已坐着看書。
我氣憤地站起身，他竟然不敲門就闖了進來。
“很高興見到你，漂亮的傭人。
”他一邊說，一邊諷刺地向我鞠了一躬。
“進門之前請先敲門。
” “是社會風氣嗎？” “是我自己的要求。
” “你總是希望得到比實際更多的東西，卡萊恩小姐。
” “我的名字是克倫莎·卡利。
” “這名字讓我終生難忘，當然有一度，你也叫卡萊恩。
你出落成美人了，我親愛的。
” “你究竟想幹什麼？” 他嘲諷地笑笑說，“什麼都想，”停頓了一會又說，“樣樣都想要。
” “我是你嫂嫂的女傭。
” “我早就知道，就因為這個我才從牛津大學趕回來的，你瞧，這消息傳到了牛津。
” “但是據我所知，你回來的原因是為了别件事。
” “你當然知道！傭人們都愛偷聽。
我敢肯定你們聽說那事時，驚恐萬狀吧！” “我從不偷聽，但我了解你這個人，也了解年輕人被叫回家的原因是……” “你竟然變得這麼博學多才。
我想起來了。
但為什麼要在乎過去呢？我們的将來比過去要有趣得多；我喜歡往前看，克倫莎。
” “我看不出你我的将來會有什麼共同點。
” “你你不知道，那你真需要文明教育。
” “我對自己目前的文化水平已很滿意。
” “千萬不要自滿，克倫莎，我親愛的，那是不明智的。
讓我來為你上這部分的教育吧，現在就開始，就像這樣……” 他伸手想抓住我，我憤怒地推開他。
他無奈地聳聳肩。
“難道你一定要我向你追求一陣子？哦，克倫莎，那太浪費時間了！難道你不認為我們已浪費了許多光陰嗎？” 我憤憤地說，“我在這兒幹活……是很不幸的，但這并不意味着你就能對我為所欲為，請你記住這點。
” “哎呀，克倫莎，你不知道，我僅僅是想讓你高興。
” “這太容易了，隻要你别糾纏我，讓我走，那就是幫了我大忙了。
” “瞧你說的！瞧你這假正經和裝模作樣！克倫莎，想不到你會這樣。
這麼說連讓我吻一下都不行？好吧，那就這樣，從今以後我倆在一個屋檐下和平共處，那真不錯，對吧？” 說完，他就走了，但我感到他眼裡閃出邪惡的光，我吃了一驚，猛然想到自己的房門是沒有鎖的。
那天夜裡，在聖·朗斯頓夫人的客廳裡，賈斯廷、約翰和朗斯頓夫人三人進行了嚴肅的談話。
哈格第在那兒提供飲料服務，後來，在飯桌上，他告訴我們說，他們就約翰的前途問題談得十分認真、關切，當然這不包括約翰本人。
朱迪思起床時，我正忙于整理她的衣服。
然後為她梳理頭發。
她總說我替她梳理頭發時，手指上有一種能使她舒緩緊張的力量，也許我真的可以當個發型師？那也是我成為女傭的結果。
我在她那兒不斷變換發型，有時候也在自己頭上試試，朱迪思看了很高興，一般情況下，她還是很慷慨的，她常送給我一些小玩意讓我高興點，但絕大多數時候，她的心思全用在她丈夫身上。
為她鋪床、準備睡覺是一套繁複和認真的程序。
今晚，她看上去心平氣和的，“你知道約翰先生的麻煩事了嗎？克倫莎？”她問。
“是的，太太，我聽說了。
” 她聳聳肩，“真不幸，但這也是必然的，他不像他……他的哥哥。
” “是的，倆兄弟十分不一樣。
” 她笑一笑。
我很少見到她這樣平心靜氣。
我為她編了條辮子，盤在頭上。
她穿得随随便便的樣子倒顯得更漂亮迷人。
“你今晚真漂亮，太太。
”我奉承她一句。
尤其是想到廚房裡的閑言碎語，我覺得有必要安慰她一番。
“謝謝你，克倫莎。
”她說。
然後她說今夜不會有事了，讓我回房去休息。
我來到梅洛拉的房間，發現她坐在窗前，望着滿院月色發呆。
“今夜你總算有空了。
”我說。
“等一下，我馬上得去爵士那兒。
” “你太累了。
” “我不在乎。
” 她看上去容光煥發，隻有戀愛中的女人才這樣。
哦，梅洛拉，我想你在感情上真是太容易被打動了。
她接着說：“可憐的賈斯廷爵士，看到他躺在床上那副樣子真令人難過，我想起了我爸爸當初……” “竟然要你去護理他，這實在太過分了。
”我說。
“将來的日子還要更難過。
” 我想也是這樣的，将來等到連你的賈斯廷少爺也不在這屋裡時，你是不是已開始這樣擔心了呢？ 我不由得考慮自己和梅洛拉之間的關系了。
并不是說我們之間的關系發生了變化，而是她目前的處境實在是太微妙，她也應該聽聽我的建議。
“你知道嗎？”我說，“約翰回來了。
” “哦，是約翰，真想不到，他還是那個老樣子吧？” 她話中帶點沾沾自喜的意味，她是在暗示我她的賈斯廷與約翰完全不一樣；我想起了朱迪思也是這樣認為的。
兩個女人——深情熾烈地愛着一個男人；盡管倆人愛他的方式不一樣，但都是感情的俘虜。
“我希望他沒回來就好了。
”我說。
“你怕他？” “不完全是這樣，但他實在令人讨厭。
我不怕他，知道怎麼對付他。
” “我相信你做得到的。
”說完，她又扭頭望着窗外，我知道她并不是在想約翰給我的麻煩，她一定又在想她的賈斯廷少爺。
其實，她與朱迪思一樣，全身心地沉浸在自己的愛情裡，幸好梅洛拉天性平和。
我與梅洛拉之間漸漸産生了些疏遠，這也正常；她的心已被另外一個人占據着，已顧不上别人了。
我問她有沒有聽到有關金的消息？她彷佛是吃了一驚，好一會才反應過來。
“金？哦，沒聽說什麼。
他不會常寫信的，他從前總說自己不會寫信，但他總要回來的” “你認為他仍會回來？” “當然喽！他自己說過的，他說過的話總會算數，他從不失信。
”
我心中那不滅的夢又開始生根發芽，我知道我已看到了成功的希望。
那天，我們大夥圍在一起吃晚餐。
這一天特别累，朱迪思一早就和賈斯廷一起出去騎馬；她穿着銀灰衣服，領子上繡着綠緞邊，看上去很雅緻。
她情緒好的時候總顯得很漂亮，那天因為賈斯廷陪着，她興緻很高。
但我知道她這種愉悅平和的心情持續不了多久。
她密切注意着他，注意着他說話的語調，每個手勢，隻要她有所懷疑，她就認定是賈斯廷厭倦她，接下來就麻煩了，她就沒完沒了地問他，是否依然愛着她，愛她有多深。
發生這樣的争執時，朱迪思總是扯着嗓門大喊大叫，賈斯廷卻低低地應付她，她叫得越響，他的聲音壓得越低。
我感到他已拿她沒辦法，有時候，她一走了之時，我看到賈斯廷臉上露出一陣輕松。
但是，那天早上，他倆興緻勃勃地出門了，我很高興，因為那意味着我有好一陣子可以自由支配時間，我要回家看看外婆；要跟梅洛拉在一起現在似乎已不可能了，她整天忙個沒完，可憐的梅洛拉！我真慶幸自己現在的處境比她好，然而，有時候我又感到她的整個人洋溢着幸福，大多時候沒有這樣的感覺。
但我明顯地感到，自從我們來到阿巴斯以後，她變得愈加妩媚動人。
我在外婆那兒過了一個上午回來。
午飯時分一過，朱迪思回來了。
她顯得情緒低落，她在我面前從不掩飾自己——也許她想找個人談談，果然，她講述了出去後的經過。
她和賈斯廷騎馬去娘家吃午飯。
吃過午飯，他們一起離開那兒，然後……她停頓了一下，我猜她肯定會說後來他倆發生了争吵。
我想像得出他們在那古老的房子裡用餐的情景；也許一起吃飯的還有她媽媽——他們邊吃飯邊猜想吃完飯她會幹什麼？那幢房子裡因為發生過那怪物的事，所以顯得氣氛緊張，也許賈斯廷一邊吃飯，一邊在後悔娶了她，思忖着為什麼要跟她結婚，然後，他情不自禁地說了些什麼，朱迪思聽了之後神情沮喪——然後便是要他表示愛她，然後倆人發生争吵。
他倆很不高興地騎馬離開德瑞斯，他一氣之下舉鞭策馬，揚長而去；她隻好淚流滿面。
我看得出她哭過的痕迹。
要追上他已來不及了，她意識到她失去了他，也不知道他在哪兒。
她回到阿巴斯後又沒找到他，心中又氣憤又妒嫉。
她沖進房門時，我正在縫補她的一件長外套。
“克倫莎，”她總這樣叫我，知道我不喜歡别人叫我卡利，這也是她的可人之處，她總能輕而易舉地讨别人歡喜，“那陪伴丫頭在哪兒？” “你是說……馬丁小姐？”我有點結巴。
“當然當然，她在哪兒？去找到她……快！” “你有話要吩咐她？” “吩咐？不，我隻想知道她在哪兒？” 我明白了。
我腦子裡很快地分析了一下她是否真的和賈斯廷在一起。
與眼前這位緊張激動，動辄訓人的女人相比，梅洛拉顯得更加文靜安詳、甜蜜可愛！我一下子意識到了一種危險的處境，這倒不是指我，但梅洛拉與我的生活緊密相連，她的痛苦當然也是我的，我應考慮這種處境給我個人帶來的後果将會是怎樣？ 我馬上說我去看看梅洛拉在哪兒。
走之前，先把她護送到她的房間裡，讓她躺在床上休息、安靜下來。
我很快地找到了梅洛拉，她與聖·朗斯頓夫人正在花園裡摘玫瑰花。
梅洛拉拎着籃子，拿着剪刀走在朗斯頓夫人身邊；我能聽見夫人的命令和梅洛拉順從的答應聲。
于是我趕緊跑回去告訴朱迪思，說梅洛拉跟夫人在花園裡一起摘花。
朱迪思松了口氣，但她顯得十分疲倦；我感到她彷佛快生病了似的，心中不由得有些緊張。
她告訴我頭痛得厲害，我幫她按摩了一會兒，又為她擦了些治頭痛的油，然後拉上窗簾退出房門，但不到十分鐘，她又把我叫回屋裡。
她讓我為她梳理頭發，說那會使她感到舒服些；一聽到樓下有動靜，她便沖到窗口去看看，我知道她在盼着賈斯廷快點回來。
這種情形不能再持續下去了，總有一天會發生些什麼事，改變現狀，這就好比是暴風雨來臨之前的力量積聚；我開始為梅洛拉感到擔心。
等我下樓去和仆人們一起晚飯時，我還在為此事擔憂。
我也感到有些心力憔悴，一方面是由于朱迪思的神經質多少影響了我的心情，更多的是因為惦念着梅洛拉的情況。
我知道隻要在飯桌邊坐下，羅爾特太大總會有新聞說給大家聽，而且她總是喜歡吞吞吐吐地吊别人的胃口。
她吃飯的時候，也總喜歡把最好吃的東西留在盤子上，一邊說話一邊舍不得地望着盤子裡的佳肴。
現在，她又是這樣。
蘇爾特太太慢悠悠地講述她丈夫故事，唯一注意聽的也隻有她的女兒。
多兒不停地撩撥着自己的頭發，她今天系了條藍發帶，她在低聲細語地告訴戴西說這是湯姆·彭加斯特送給她的。
哈格第坐在我旁邊，不時地把椅子往我身邊挪動。
他的呼吸吹在我臉上，他說，“我親愛的，今天出了點麻煩，對吧？” “麻煩？”我反問他。
“當然是指他和她之間。
” 羅爾特撅起了嘴巴望着我們，很不以為然。
她肯定是以為我在引誘可憐的哈格第先生；她就是這樣一個自作聰明的女人，一旦認準什麼，就想入非非。
她注視着我們，忽然狡猾地笑笑，心中又有什麼驚人的新聞要公布出來的樣子。
對于哈格第剛才的問話我置之不理，我不想在廚房裡議論賈斯廷夫婦的事。
“哈，”哈格第自顧自地往下說，“她進來時，我看到了，渾身是泥。
” “就是說，”羅爾特太太自命下凡地說，“有錢并不意味着就擁有一切。
” 哈格第深有感觸地歎了口氣，“那我真該為自己一貧如洗感到慶幸。
” “然而，人人都有一本難念的經，”羅爾特太大繼續往下說，“不管是腰纏萬貫的富人還是像我們這樣的窮人。
”她的話聽上去像是新聞節目的開場白。
“你的話從來沒有一句是真的，我親愛的。
”哈格第積極地呼應着。
蘇爾特太太切開了那個早上才做好的大甜餅；羅爾特太太歎了口氣，叫戴西為她倒酒。
“我感覺彷佛要出事了，”蘇爾特太太說，“如果這世上真有能夠預測災難來臨的人，那就是我。
我記得……” 但是，羅爾特太太打斷了她的回憶錄，“這是一廂情願的婚姻，要我說，那樣的婚姻誰也受不了。
” 哈格第連連點頭表示贊許，他的一雙老鼠眼瞪着羅爾特太太，一雙腳卻在桌子底下踩我的腳。
“你們注意，”羅爾特太太繼續往下說，她對于男女之事總是津津樂道，“我覺得賈斯廷少爺不會是自尋煩惱的人。
” “你是說他不會尋花問柳找情人？”哈格第問。
“我正是這個意思，哈格第先生。
那種事依我看隻能是自找麻煩。
你瞧他們這一次，一頭熱，另一頭冷，一個女人他都消受不了，更不要說兩個了。
” “德瑞斯家的人性情奔放，”特裡朗斯插進來說，“我有個哥哥在他們家幹活。
” “這事我們人人知道。
”羅爾特太太制止了他的話頭。
“他們還說，”多兒也激動了，“上個月滿月之夜……” “行了行了，多兒。
”羅爾特太太從不允許等級低的傭人談論主人家的事，她覺得她們不配談論。
“我記得有一次；”特裡朗斯太太若有所思地說，“馬丁小姐來這兒的時候，那時她父親還健在，她長得實在真可愛；她是騎着馬來的，賈斯廷先生幫她下馬……當時我還對特裡朗斯說，快來看美人圖；特裡朗斯還說，要是将來牧師的女兒成為這兒的女主人，她将是這兒最美麗、最溫順的人兒。
” 羅爾特太太朝特裡朗斯太太狠狠地瞪了一眼，“她現在是這兒的陪房丫頭，有誰聽說過陪房丫頭能成為女主人？” “當然，她現在沒希望了……他已經結婚了”蘇爾特太太說，“男人畢竟是男人……” 她搖搖頭，飯桌上一片沉靜。
忽然，羅爾特太太說，“賈斯廷少爺難道不是男人，蘇爾特太太？而且你說男人都差不多也不對，并不是所有的男人都像你的丈夫那樣，我告訴你，男人并不都一樣。
”她竊笑了一陣又自鳴得意地說，“談到麻煩……”我們大家一言不發，等待她往下說，她又在賣關子了，所有人的注意力全都集中到她身上，她才開始講。
“今天下午，朗斯頓夫人把我叫去，她要我為一個人準備的一個房間，我可告訴你們，她當時的表情不太好看，肯定是出了什麼大事。
賈斯廷少爺一回家，夫人就叫他去。
她說讓我留神，一看到他回來，就叫他去夫人那兒，因此，我守着門口。
我看到他的太太也站在門口，她滿臉是淚，她依偎着他‘哦，親愛的……親愛的……你到哪兒去了？’” 飯桌上的人都在嗤嗤地笑，可是，羅爾特太太自顧往下說：“我上前制止了這場景，我說，賈斯廷少爺，夫人叫你馬上去見她，他聽了我的話，馬上顯得十分高興，因為他總算能脫身離去。
接着他就直奔夫人的房間。
現在我知道究竟出了什麼事，她後來告訴了我，但她沒說為什麼？但是，我後來在過道上擦洗地闆時聽到她說‘肯定是因為某個女人，這太丢人了。
謝天謝地，你的父親不知道，他要是知道會氣死的！’我總算知道了富人們與窮人們一樣，也有煩惱事。
” 她停止了演說，舉起酒杯呷了一口，充滿驕傲地掃視了一遍她的聽衆說，“約翰少爺快回來了，他們要他回來，因為他在那兒為了一個女人丢盡顔面。
” 我低着頭看着眼前的盤子；我盡量不讓人看出我聽了這番話之後的表情。
約翰重新出現在這房子裡改變了我的生活。
我意識到他會成為我的情人，但是，他看到我在這兒當女傭會拿我取樂的。
他回來的第一天就看到了我，他進來時，我已坐着看書。
我氣憤地站起身，他竟然不敲門就闖了進來。
“很高興見到你，漂亮的傭人。
”他一邊說，一邊諷刺地向我鞠了一躬。
“進門之前請先敲門。
” “是社會風氣嗎？” “是我自己的要求。
” “你總是希望得到比實際更多的東西，卡萊恩小姐。
” “我的名字是克倫莎·卡利。
” “這名字讓我終生難忘，當然有一度，你也叫卡萊恩。
你出落成美人了，我親愛的。
” “你究竟想幹什麼？” 他嘲諷地笑笑說，“什麼都想，”停頓了一會又說，“樣樣都想要。
” “我是你嫂嫂的女傭。
” “我早就知道，就因為這個我才從牛津大學趕回來的，你瞧，這消息傳到了牛津。
” “但是據我所知，你回來的原因是為了别件事。
” “你當然知道！傭人們都愛偷聽。
我敢肯定你們聽說那事時，驚恐萬狀吧！” “我從不偷聽，但我了解你這個人，也了解年輕人被叫回家的原因是……” “你竟然變得這麼博學多才。
我想起來了。
但為什麼要在乎過去呢？我們的将來比過去要有趣得多；我喜歡往前看，克倫莎。
” “我看不出你我的将來會有什麼共同點。
” “你你不知道，那你真需要文明教育。
” “我對自己目前的文化水平已很滿意。
” “千萬不要自滿，克倫莎，我親愛的，那是不明智的。
讓我來為你上這部分的教育吧，現在就開始，就像這樣……” 他伸手想抓住我，我憤怒地推開他。
他無奈地聳聳肩。
“難道你一定要我向你追求一陣子？哦，克倫莎，那太浪費時間了！難道你不認為我們已浪費了許多光陰嗎？” 我憤憤地說，“我在這兒幹活……是很不幸的，但這并不意味着你就能對我為所欲為，請你記住這點。
” “哎呀，克倫莎，你不知道，我僅僅是想讓你高興。
” “這太容易了，隻要你别糾纏我，讓我走，那就是幫了我大忙了。
” “瞧你說的！瞧你這假正經和裝模作樣！克倫莎，想不到你會這樣。
這麼說連讓我吻一下都不行？好吧，那就這樣，從今以後我倆在一個屋檐下和平共處，那真不錯，對吧？” 說完，他就走了，但我感到他眼裡閃出邪惡的光，我吃了一驚，猛然想到自己的房門是沒有鎖的。
那天夜裡，在聖·朗斯頓夫人的客廳裡，賈斯廷、約翰和朗斯頓夫人三人進行了嚴肅的談話。
哈格第在那兒提供飲料服務，後來，在飯桌上，他告訴我們說，他們就約翰的前途問題談得十分認真、關切，當然這不包括約翰本人。
朱迪思起床時，我正忙于整理她的衣服。
然後為她梳理頭發。
她總說我替她梳理頭發時，手指上有一種能使她舒緩緊張的力量，也許我真的可以當個發型師？那也是我成為女傭的結果。
我在她那兒不斷變換發型，有時候也在自己頭上試試，朱迪思看了很高興，一般情況下，她還是很慷慨的，她常送給我一些小玩意讓我高興點，但絕大多數時候，她的心思全用在她丈夫身上。
為她鋪床、準備睡覺是一套繁複和認真的程序。
今晚，她看上去心平氣和的，“你知道約翰先生的麻煩事了嗎？克倫莎？”她問。
“是的，太太，我聽說了。
” 她聳聳肩，“真不幸，但這也是必然的，他不像他……他的哥哥。
” “是的，倆兄弟十分不一樣。
” 她笑一笑。
我很少見到她這樣平心靜氣。
我為她編了條辮子，盤在頭上。
她穿得随随便便的樣子倒顯得更漂亮迷人。
“你今晚真漂亮，太太。
”我奉承她一句。
尤其是想到廚房裡的閑言碎語，我覺得有必要安慰她一番。
“謝謝你，克倫莎。
”她說。
然後她說今夜不會有事了，讓我回房去休息。
我來到梅洛拉的房間，發現她坐在窗前，望着滿院月色發呆。
“今夜你總算有空了。
”我說。
“等一下，我馬上得去爵士那兒。
” “你太累了。
” “我不在乎。
” 她看上去容光煥發，隻有戀愛中的女人才這樣。
哦，梅洛拉，我想你在感情上真是太容易被打動了。
她接着說：“可憐的賈斯廷爵士，看到他躺在床上那副樣子真令人難過，我想起了我爸爸當初……” “竟然要你去護理他，這實在太過分了。
”我說。
“将來的日子還要更難過。
” 我想也是這樣的，将來等到連你的賈斯廷少爺也不在這屋裡時，你是不是已開始這樣擔心了呢？ 我不由得考慮自己和梅洛拉之間的關系了。
并不是說我們之間的關系發生了變化，而是她目前的處境實在是太微妙，她也應該聽聽我的建議。
“你知道嗎？”我說，“約翰回來了。
” “哦，是約翰，真想不到，他還是那個老樣子吧？” 她話中帶點沾沾自喜的意味，她是在暗示我她的賈斯廷與約翰完全不一樣；我想起了朱迪思也是這樣認為的。
兩個女人——深情熾烈地愛着一個男人；盡管倆人愛他的方式不一樣，但都是感情的俘虜。
“我希望他沒回來就好了。
”我說。
“你怕他？” “不完全是這樣，但他實在令人讨厭。
我不怕他，知道怎麼對付他。
” “我相信你做得到的。
”說完，她又扭頭望着窗外，我知道她并不是在想約翰給我的麻煩，她一定又在想她的賈斯廷少爺。
其實，她與朱迪思一樣，全身心地沉浸在自己的愛情裡，幸好梅洛拉天性平和。
我與梅洛拉之間漸漸産生了些疏遠，這也正常；她的心已被另外一個人占據着，已顧不上别人了。
我問她有沒有聽到有關金的消息？她彷佛是吃了一驚，好一會才反應過來。
“金？哦，沒聽說什麼。
他不會常寫信的，他從前總說自己不會寫信，但他總要回來的” “你認為他仍會回來？” “當然喽！他自己說過的，他說過的話總會算數，他從不失信。
”
