第六章
關燈
小
中
大
兒總讓人覺得她是隐退了，說得難聽些，就是在等死。
卡萊恩爬到床上去擁抱她，她與他聊了幾句。
他顯得彬彬有禮，專心地看着她的嘴唇，其實，我知道他在盼着早點看到喬。
艾茜去告訴喬，我們來了；不一會兒，喬來到門前，卡萊恩趕緊從床上下來，奔向他的舅舅。
喬把他抱起，高高地舉過頭頂。
“這麼說你是來幫忙的？” “是的，喬舅舅，我是來幫忙的。
” “今天上午我得去彭加斯特家看看他的那匹生病的馬，我想給它吃得好一點，也許問題就解決了，你說呢，夥計？” 卡萊恩歪着腦袋想了一會說：“是的，我也這麼想，夥計。
” “怎麼樣？你想不想跟我去看看？我讓你舅媽給我們做些餅帶着路上吃。
” 卡萊恩雙手插在口袋裡，兩隻腳站在喬的一隻腳上，聳起雙肩；我知道他心裡高興極了。
卡萊恩看着我，兩眼充滿喜悅，我隻好說：“喬，那你負責今天下午把他帶回來。
” 喬點點頭。
“我想今天下午還要去阿巴斯牲口棚一趟，順便把他送回去。
” 卡萊恩高興地笑了，“最好也帶我去看看，今天真是太棒了！” 艾茜出去準備他們路上吃的餅，外婆對我說。
“看到他倆在一起真令人高興，”她笑笑說：“但你不這樣想，親愛的，你覺得你弟弟沒出息。
” “不，外婆，不完全是這樣……” “你不喜歡你的兒子跟獸醫在一起，對吧？但是他倆都很喜歡對方！我相信喬将來也會有個兒子，到那時，你可不要對他的兒子太苛刻。
想想你以前為了他做了多少努力。
你生就一顆愛人之心，你全心全意待人，隻要應用你手上的權力，你就會幹得很出色。
你的兒子很可愛，别太勉強他。
” “我從不勉強他做任何事。
” 她握住我的手說：“我們倆彼此理解，因為我倆想得差不多。
你現在感到不安，所以你來看我。
” “外婆，我來這兒是為了看看你，你好嗎？” “我老了，親愛的。
當我想彎腰采草藥時，覺得關節都無法活動了。
我老了，我的生命即将告終。
現在有這麼個地方能讓我安息，就已經夠幸運了。
” “别這麼說，外婆。
” “要面對現實。
告訴我，你來這兒有什麼事？” “是約翰的事。
” “噢！”她變得黯然；每次我向她談我痛苦的婚姻時，她總是這樣。
當然，我實現了自己的夢，成了阿巴斯的女主人，她為我高興；但我感覺到她真希望我是通過别的方法實現這一切的。
“我覺得他花錢如流水，這樣下去，他會把該屬于卡萊恩的那一份都揮霍光了。
” “别為太遙遠的事擔心，親愛的。
眼前還有什麼麻煩？” “賈斯廷？目前而言，他似乎不構成什麼危險。
” “你怎麼敢肯定？也許他會重新結婚。
” “要是他真的還想結婚，老早就會有表示了。
他很少寫信給梅洛拉，難得寫的信中，也從不提及婚姻。
” “我替牧師的女兒感到難過，她對我們很好。
” 外婆看着我，但我不敢看她的眼睛。
我從沒對她講過朱迪思倒在樓梯下時我做的那件事。
“那麼，你和約翰怎麼樣？”她問，“你們倆之間産生了某種疏離感？” “有時候，我覺得自己，不了解約翰。
” “即便天天在一起，也很少完全了解對方，這很正常。
” 我忖度着她是否在應用她超凡的眼光看出我心中的隐秘，我趕緊說：“我該怎麼辦？我必須盡快阻止他這樣浪費錢财，我得為卡萊恩着想。
” “你能讓他聽你的話嗎？克倫莎。
” “我不敢肯定。
” “噢！”她長歎一口氣說：“我真為你擔心。
我經常在半夜醒來，真怪，我就是很為你擔心，為你的婚姻擔憂。
告訴我，克倫莎，如果能回到從前……如果你現在仍是未嫁處女，你會做什麼樣的選擇？單槍匹馬，孤軍奮戰，從做家庭教師或做陪伴人開始，自由自在地生活？還是通過婚姻實現目的，然後忍受婚姻？” 我驚訝地看着她。
放棄阿巴斯，我的驕傲、我的人格……我的兒子，換取的是在别人家裡做個一等傭人！這其中的選擇是不言而喻的。
當然，我的婚姻不理想，約翰也不是理想丈夫，我也不愛他，但對于外婆的選擇，我會毫不猶豫地選擇後者。
“當我與約翰結婚時，我覺得自己的選擇是對的，”我說，“至少對我來說是這樣。
” 外婆露出一絲微笑。
“現在好了，”她說，“我不再為你擔心，親愛的。
為什麼我要懷疑呢？你從小就很清楚自己想得到些什麼。
至于你說約翰亂花錢的問題，别擔心，會好的。
聖·朗斯頓先生會聽由你指揮的。
” 跟外婆談話以後，我覺得心裡好受多了。
我獨自駕着馬車回到了阿巴斯，一路上，我暗下了決定；我一定要讓約翰和我一起共同承擔目前的困難，我們一定已負債累累。
至于卡萊恩眼前那麼熱中于喬的工作，我覺得這隻不過是小孩子的一時沖動，将來等他上學後，尤其是讀了大學，興趣自然也就會慢慢轉移了。
要想說服約翰實在不是件容易的事。
每次我切入正題，他就裝出一副漫不經心的樣子，但我感覺到他内心已開始發愁。
“你說能怎麼辦？”他吼叫着，“請巫師幫忙？” 我說想知道眼前經濟上的詳細情況，交換意見，有利于解決問題。
“我們需要的并不是意見，親愛的妻子，而是金錢。
” “也許我們應該節省開支。
” “好主意，從你做起。
” “我們倆都得節省開支，看看能不能找到節省的辦法。
” 他雙手搭在我肩上說：“聰明的小婦人！”然後皺皺眉頭又說：“那就再更聰明些，親愛的，别管我的事。
” “可是約翰……我是你的妻子。
” “那是你通過賄賂和欺騙得到的位置。
” “你說什麼？” 他放聲大笑，“你讓我覺得好笑，克倫莎。
我從沒見過像你這樣能幹的人。
你現在真是神氣極了！連我母親生前都沒有像你這樣偉大。
說不準我們得離婚——我們的廟太小，容不下你這樣大的菩薩。
” “難道你不能正經些？” “我是認真的，我要你别管我。
” “約翰，我是想幫你出主意，我們得為卡萊恩的将來着想。
” 他抓住我拚命搖晃着我，“我警告你，克倫莎，我不需要你的建議，我不要你的幫助。
” 他把我推開，轉身離去。
我感到使他懊惱不已的不僅僅是經濟問題，他不想講而已！有時候，我感覺到他恨我。
我一定要查個水落石出。
他總是下午去普利茅斯，一直到深更半夜才回家。
有另一個女人？我突然感覺到一定是另一個女人在搗亂。
我不在意她的存在，但我必須為卡萊恩着想。
約翰是個粗心大意的人，他有時常忘了鎖上抽屜。
我對自己說，我所做的一切都是為了卡萊恩，所以盡管我也不願意翻他的抽屜，但我還是這麼做了。
那天早上，我知道了真相。
約翰在賭博，這就解釋了他為什麼常去普利茅斯。
他已是負債累累，都是欠别人的賭債。
我下決心要制止這件事。
那天下午他又去了普利茅斯，我猜想他準是在賭錢。
我滿腔怒火，真想告訴他我已知道他在幹什麼，想問問他是不是想錢想瘋了，妄想從賭博中發财，他一定是這樣想的。
但我想不出有什麼辦法能阻止他。
梅洛拉和我在吃飯。
她向來善于體察我的情緒，那天，她看出我在為阿巴斯的經濟問題擔憂。
“自從他走後……情況越來越糟。
”她說。
我沒理她，我不願意她提及賈斯廷。
她低下了頭，沉默不語。
我知道她在想像着什麼。
她是否想像着賈斯廷已坐在桌旁笑嘻嘻地看着她，他倆享受着美滿的婚姻？她是不是想像着她自己的兒子——未來的賈斯廷爵士，此刻正甜甜地睡覺？ 我生起一股無名火，尖刻地說：“這種糟糕的情況向來都存在！” 她擺弄着刀叉說：“克倫莎，最近這一帶經濟情況都不好。
” “你是說當費德礦廠關閉後情況會更糟？” 她擡起頭，又點點頭，眼睛裡充滿了悲哀。
“用不了多久，”她說，“然後……” “看起來，我們得過苦日子了；”我很想知道她的真實想法，忍不住問：“梅洛拉，最近有沒有賈斯廷的來信？” “已經有兩個月沒來信了，”她的語氣十分平靜，“他的信變了。
” “變了？”我有點緊張，不知她有沒有注意。
“他好像現在很平靜，已不再存什麼希望。
” “是不是……愛上别人了？” “不，就是很平靜、超脫。
” 我說：“梅洛拉，如果他真心愛你，他怎
卡萊恩爬到床上去擁抱她，她與他聊了幾句。
他顯得彬彬有禮，專心地看着她的嘴唇，其實，我知道他在盼着早點看到喬。
艾茜去告訴喬，我們來了；不一會兒，喬來到門前，卡萊恩趕緊從床上下來，奔向他的舅舅。
喬把他抱起，高高地舉過頭頂。
“這麼說你是來幫忙的？” “是的，喬舅舅，我是來幫忙的。
” “今天上午我得去彭加斯特家看看他的那匹生病的馬，我想給它吃得好一點，也許問題就解決了，你說呢，夥計？” 卡萊恩歪着腦袋想了一會說：“是的，我也這麼想，夥計。
” “怎麼樣？你想不想跟我去看看？我讓你舅媽給我們做些餅帶着路上吃。
” 卡萊恩雙手插在口袋裡，兩隻腳站在喬的一隻腳上，聳起雙肩；我知道他心裡高興極了。
卡萊恩看着我，兩眼充滿喜悅，我隻好說：“喬，那你負責今天下午把他帶回來。
” 喬點點頭。
“我想今天下午還要去阿巴斯牲口棚一趟，順便把他送回去。
” 卡萊恩高興地笑了，“最好也帶我去看看，今天真是太棒了！” 艾茜出去準備他們路上吃的餅，外婆對我說。
“看到他倆在一起真令人高興，”她笑笑說：“但你不這樣想，親愛的，你覺得你弟弟沒出息。
” “不，外婆，不完全是這樣……” “你不喜歡你的兒子跟獸醫在一起，對吧？但是他倆都很喜歡對方！我相信喬将來也會有個兒子，到那時，你可不要對他的兒子太苛刻。
想想你以前為了他做了多少努力。
你生就一顆愛人之心，你全心全意待人，隻要應用你手上的權力，你就會幹得很出色。
你的兒子很可愛，别太勉強他。
” “我從不勉強他做任何事。
” 她握住我的手說：“我們倆彼此理解，因為我倆想得差不多。
你現在感到不安，所以你來看我。
” “外婆，我來這兒是為了看看你，你好嗎？” “我老了，親愛的。
當我想彎腰采草藥時，覺得關節都無法活動了。
我老了，我的生命即将告終。
現在有這麼個地方能讓我安息，就已經夠幸運了。
” “别這麼說，外婆。
” “要面對現實。
告訴我，你來這兒有什麼事？” “是約翰的事。
” “噢！”她變得黯然；每次我向她談我痛苦的婚姻時，她總是這樣。
當然，我實現了自己的夢，成了阿巴斯的女主人，她為我高興；但我感覺到她真希望我是通過别的方法實現這一切的。
“我覺得他花錢如流水，這樣下去，他會把該屬于卡萊恩的那一份都揮霍光了。
” “别為太遙遠的事擔心，親愛的。
眼前還有什麼麻煩？” “賈斯廷？目前而言，他似乎不構成什麼危險。
” “你怎麼敢肯定？也許他會重新結婚。
” “要是他真的還想結婚，老早就會有表示了。
他很少寫信給梅洛拉，難得寫的信中，也從不提及婚姻。
” “我替牧師的女兒感到難過，她對我們很好。
” 外婆看着我，但我不敢看她的眼睛。
我從沒對她講過朱迪思倒在樓梯下時我做的那件事。
“那麼，你和約翰怎麼樣？”她問，“你們倆之間産生了某種疏離感？” “有時候，我覺得自己，不了解約翰。
” “即便天天在一起，也很少完全了解對方，這很正常。
” 我忖度着她是否在應用她超凡的眼光看出我心中的隐秘，我趕緊說：“我該怎麼辦？我必須盡快阻止他這樣浪費錢财，我得為卡萊恩着想。
” “你能讓他聽你的話嗎？克倫莎。
” “我不敢肯定。
” “噢！”她長歎一口氣說：“我真為你擔心。
我經常在半夜醒來，真怪，我就是很為你擔心，為你的婚姻擔憂。
告訴我，克倫莎，如果能回到從前……如果你現在仍是未嫁處女，你會做什麼樣的選擇？單槍匹馬，孤軍奮戰，從做家庭教師或做陪伴人開始，自由自在地生活？還是通過婚姻實現目的，然後忍受婚姻？” 我驚訝地看着她。
放棄阿巴斯，我的驕傲、我的人格……我的兒子，換取的是在别人家裡做個一等傭人！這其中的選擇是不言而喻的。
當然，我的婚姻不理想，約翰也不是理想丈夫，我也不愛他，但對于外婆的選擇，我會毫不猶豫地選擇後者。
“當我與約翰結婚時，我覺得自己的選擇是對的，”我說，“至少對我來說是這樣。
” 外婆露出一絲微笑。
“現在好了，”她說，“我不再為你擔心，親愛的。
為什麼我要懷疑呢？你從小就很清楚自己想得到些什麼。
至于你說約翰亂花錢的問題，别擔心，會好的。
聖·朗斯頓先生會聽由你指揮的。
” 跟外婆談話以後，我覺得心裡好受多了。
我獨自駕着馬車回到了阿巴斯，一路上，我暗下了決定；我一定要讓約翰和我一起共同承擔目前的困難，我們一定已負債累累。
至于卡萊恩眼前那麼熱中于喬的工作，我覺得這隻不過是小孩子的一時沖動，将來等他上學後，尤其是讀了大學，興趣自然也就會慢慢轉移了。
要想說服約翰實在不是件容易的事。
每次我切入正題，他就裝出一副漫不經心的樣子，但我感覺到他内心已開始發愁。
“你說能怎麼辦？”他吼叫着，“請巫師幫忙？” 我說想知道眼前經濟上的詳細情況，交換意見，有利于解決問題。
“我們需要的并不是意見，親愛的妻子，而是金錢。
” “也許我們應該節省開支。
” “好主意，從你做起。
” “我們倆都得節省開支，看看能不能找到節省的辦法。
” 他雙手搭在我肩上說：“聰明的小婦人！”然後皺皺眉頭又說：“那就再更聰明些，親愛的，别管我的事。
” “可是約翰……我是你的妻子。
” “那是你通過賄賂和欺騙得到的位置。
” “你說什麼？” 他放聲大笑，“你讓我覺得好笑，克倫莎。
我從沒見過像你這樣能幹的人。
你現在真是神氣極了！連我母親生前都沒有像你這樣偉大。
說不準我們得離婚——我們的廟太小，容不下你這樣大的菩薩。
” “難道你不能正經些？” “我是認真的，我要你别管我。
” “約翰，我是想幫你出主意，我們得為卡萊恩的将來着想。
” 他抓住我拚命搖晃着我，“我警告你，克倫莎，我不需要你的建議，我不要你的幫助。
” 他把我推開，轉身離去。
我感到使他懊惱不已的不僅僅是經濟問題，他不想講而已！有時候，我感覺到他恨我。
我一定要查個水落石出。
他總是下午去普利茅斯，一直到深更半夜才回家。
有另一個女人？我突然感覺到一定是另一個女人在搗亂。
我不在意她的存在，但我必須為卡萊恩着想。
約翰是個粗心大意的人，他有時常忘了鎖上抽屜。
我對自己說，我所做的一切都是為了卡萊恩，所以盡管我也不願意翻他的抽屜，但我還是這麼做了。
那天早上，我知道了真相。
約翰在賭博，這就解釋了他為什麼常去普利茅斯。
他已是負債累累，都是欠别人的賭債。
我下決心要制止這件事。
那天下午他又去了普利茅斯，我猜想他準是在賭錢。
我滿腔怒火，真想告訴他我已知道他在幹什麼，想問問他是不是想錢想瘋了，妄想從賭博中發财，他一定是這樣想的。
但我想不出有什麼辦法能阻止他。
梅洛拉和我在吃飯。
她向來善于體察我的情緒，那天，她看出我在為阿巴斯的經濟問題擔憂。
“自從他走後……情況越來越糟。
”她說。
我沒理她，我不願意她提及賈斯廷。
她低下了頭，沉默不語。
我知道她在想像着什麼。
她是否想像着賈斯廷已坐在桌旁笑嘻嘻地看着她，他倆享受着美滿的婚姻？她是不是想像着她自己的兒子——未來的賈斯廷爵士，此刻正甜甜地睡覺？ 我生起一股無名火，尖刻地說：“這種糟糕的情況向來都存在！” 她擺弄着刀叉說：“克倫莎，最近這一帶經濟情況都不好。
” “你是說當費德礦廠關閉後情況會更糟？” 她擡起頭，又點點頭，眼睛裡充滿了悲哀。
“用不了多久，”她說，“然後……” “看起來，我們得過苦日子了；”我很想知道她的真實想法，忍不住問：“梅洛拉，最近有沒有賈斯廷的來信？” “已經有兩個月沒來信了，”她的語氣十分平靜，“他的信變了。
” “變了？”我有點緊張，不知她有沒有注意。
“他好像現在很平靜，已不再存什麼希望。
” “是不是……愛上别人了？” “不，就是很平靜、超脫。
” 我說：“梅洛拉，如果他真心愛你，他怎
