序章

01

這是直到我拿回舊皮箱為止的故事。

     記憶有如緩緩旋轉的螺旋梯，即使走了很久，過往時光仍停留在腳下，隻要探出身，灑下花，花瓣就會落在過去的影子上。

     我還記得刺向冰冷月亮的枯槁樹影，水鳥劃過如鏡水面的白色雙翼，浮現在濃霧中的青翠草原，但這些都是我的記憶，也或許是喜歡做白日夢的我，曾經做過的一個荒誕、長久的夢。

    我常常不自覺地将自己創作的故事編織成記憶的一部分。

    舉例來說，我以為自己小時候住過巴黎，腦海中時常浮現成排的西洋栗樹，塞納河上的古橋，穿過小巷的長階梯，那時，我深信這些景色都是有人帶我去看過的。

    然而，每當與奶奶提及此事，她總是笑說家裡沒人去過巴黎，既然如此，這些記憶是怎麼回事？後來，我在某個秋高氣爽的日子裡找到了答案。

    當時我正在書房探險，發現母親留下的一本過期《生活手帖》雜志，裡面某張粒子粗糙的泛黃彩頁上，有一道穿過狹窄小巷的陡急石階就這麼延伸至我的記憶。

     那麼，那個山丘又是怎麼一回事——那個過去是修道院、漂浮在野生麥海上的綠之丘？還有憂理細長的雙眼、蜂蜜紅茶、坐在圖書館窗台眺望沼澤濕地的他——這些或許全是夢境，有誰能保證這些并非幼時在雨後的庭院水窪旁，看着捏好的泥城所作的幻想？ 至今我還記得那山丘，還能憶起最初的情景——車站冷冽的空氣、皮箱的觸感、充滿孤獨與不安的心跳聲——因為這些都是我的故事，是我為何遺失皮箱，又如何拿回來的故事。

    

02車站

窗子上染了白茫茫的霧氣。

     窗外盡是在灰色山坡上綿延不絕的針葉林，一直凝視這片單調景色，睡意便緩緩襲來，才覺得漸漸滑入睡眠，下個瞬間，頭便敲到冷冷的玻璃窗。

     少女倏地驚醒，坐起來張望四周。

     對了，是在電車上！ 腳底傳來柴油引擎低沉的喀喀聲，窗外還是一片灰蒙蒙。

    仔細一看，冬天陰沉的天空溶于灰濁的大海，一成不變的海浪像在獨白似的湧上綿延的海岸。

     少女發現膝上的書本掉在地上，慌忙拾起，書名是《愛麗絲鏡中奇緣》。

    不知為何，宿舍規定初次報到的住宿生隻能帶五本書，她花了一整天選書，還為此半夜醒來好幾回，煩惱自己的選擇是否正确。

    她喜歡《愛麗絲鏡中奇緣》更甚《愛麗絲夢遊仙境》，因為比起為了追兔子而跑進黑暗洞穴，前者凝視房裡的鏡子而融入鏡中的故事