論照相之類①
關燈
小
中
大
的杞憂。
三無題之類 照相館選定一個或數個闊人的照相，放大了挂在門口，似乎是北京特有，或近來流行的。
我在S城所見的曾大人之流，都不過六寸或八寸，而且挂着的永遠是曾大人之流，也不像北京的時時掉換，年年不同。
但革命以後，也許撤去了罷，我知道得不真确。
至于近十年北京的事，可是略有所知了，無非其人闊，則其像放大，其人“下野”，則其像不見，比電光自然永久得多。
倘若白晝明燭，要在北京城内尋求一張不像那些闊人似的縮小放大挂起挂倒的照相，則據鄙陋所知，實在隻有一位梅蘭芳⒁君。
而該君的麻姑⒂一般的“天女散花”“黛玉葬花”像，也确乎比那些縮小放大挂起挂倒的東西标緻，即此就足以證明中國人實有審美的眼睛，其一面又放大挺胸凸肚的照相者，蓋出于不得已。
我在先隻讀過《紅樓夢》⒃，沒有看見“黛玉葬花”的照片的時候，是萬料不到黛玉的眼睛如此之凸，嘴唇如此之厚的。
我以為她該是一副瘦削的痨病臉，現在才知道她有些福相，也像一個麻姑。
然而隻要一看那些繼起的模仿者們的拟天女照相，都像小孩子穿了新衣服，拘束得怪可憐的苦相，也就會立刻悟出梅蘭芳君之所以永久之故了，其眼睛和嘴唇，蓋出于不得已，即此也就足以證明中國人實有審美的眼睛。
印度的詩聖泰戈爾⒄先生光臨中國之際，像一大瓶好香水似地很熏上了幾位先生們以文氣和玄氣，然而夠到陪坐祝壽的程度的卻隻有一位梅蘭芳君：兩國的藝術家的握手。
待到這位老詩人改姓換名，化為“竺震旦”，離開了近于他的理想境的這震旦之後，震旦詩賢頭上的印度帽也不大看見了，報章上也很少記他的消息，而裝飾這近于理想境的震旦者，也仍舊隻有那巍然地挂在照相館玻璃窗裡的一張“天女散花圖”或“黛玉葬花圖”。
惟有這一位“藝術家”的藝術，在中國是永久的。
我所見的外國名伶美人的照相并不多，男扮女的照相沒有見過，别的名人的照相見過幾十張。
托爾斯泰，伊孛生，羅丹⒅都老了，尼采一臉兇相，勖本華爾一臉苦相，淮爾特⒆，穿上他那審美的衣裝的時候，已經有點呆相了，而羅曼羅蘭⒇似乎帶點怪氣，戈爾基又簡直像一個流氓。
雖說都可以看出悲哀和苦鬥的痕迹來罷，但總不如天女的“好”得明明白白。
假使吳昌碩(22)翁的刻印章也算雕刻家，加以作畫的潤格如是之貴，則在中國确是一位藝術家了，但他的照相我們看不見。
林琴南(23)翁負了那麼大的文名，而天下也似乎不甚有熱心于“識荊”(24)的人，我雖然曾在一個藥房的仿單(25)上見過他的玉照，但那是代表了他的“如夫人”(26)函謝丸藥的功效，所以印上的，并不因為他的文章。
更就用了“引車賣漿者流”(27)的文字來做文章的諸君而言，南亭亭長我佛山人(28)往矣，且從略；近來則雖是奮戰忿鬥，做了這許多作品的如創造社(29)諸君子，也不過印過很小的一張三人的合照，而且是銅闆而已。
我們中國的最偉大最永久的藝術是男人扮女人。
異性大抵相愛。
太監隻能使别人放心，決沒有人愛他，因為他是無性了，——假使我用了這“無”字還不算什麼語病。
然
三無題之類 照相館選定一個或數個闊人的照相，放大了挂在門口，似乎是北京特有，或近來流行的。
我在S城所見的曾大人之流，都不過六寸或八寸，而且挂着的永遠是曾大人之流，也不像北京的時時掉換，年年不同。
但革命以後，也許撤去了罷，我知道得不真确。
至于近十年北京的事，可是略有所知了，無非其人闊，則其像放大，其人“下野”，則其像不見，比電光自然永久得多。
倘若白晝明燭，要在北京城内尋求一張不像那些闊人似的縮小放大挂起挂倒的照相，則據鄙陋所知，實在隻有一位梅蘭芳⒁君。
而該君的麻姑⒂一般的“天女散花”“黛玉葬花”像，也确乎比那些縮小放大挂起挂倒的東西标緻，即此就足以證明中國人實有審美的眼睛，其一面又放大挺胸凸肚的照相者，蓋出于不得已。
我在先隻讀過《紅樓夢》⒃，沒有看見“黛玉葬花”的照片的時候，是萬料不到黛玉的眼睛如此之凸，嘴唇如此之厚的。
我以為她該是一副瘦削的痨病臉，現在才知道她有些福相，也像一個麻姑。
然而隻要一看那些繼起的模仿者們的拟天女照相，都像小孩子穿了新衣服，拘束得怪可憐的苦相，也就會立刻悟出梅蘭芳君之所以永久之故了，其眼睛和嘴唇，蓋出于不得已，即此也就足以證明中國人實有審美的眼睛。
印度的詩聖泰戈爾⒄先生光臨中國之際，像一大瓶好香水似地很熏上了幾位先生們以文氣和玄氣，然而夠到陪坐祝壽的程度的卻隻有一位梅蘭芳君：兩國的藝術家的握手。
待到這位老詩人改姓換名，化為“竺震旦”，離開了近于他的理想境的這震旦之後，震旦詩賢頭上的印度帽也不大看見了，報章上也很少記他的消息，而裝飾這近于理想境的震旦者，也仍舊隻有那巍然地挂在照相館玻璃窗裡的一張“天女散花圖”或“黛玉葬花圖”。
惟有這一位“藝術家”的藝術，在中國是永久的。
我所見的外國名伶美人的照相并不多，男扮女的照相沒有見過，别的名人的照相見過幾十張。
托爾斯泰，伊孛生，羅丹⒅都老了，尼采一臉兇相，勖本華爾一臉苦相，淮爾特⒆，穿上他那審美的衣裝的時候，已經有點呆相了，而羅曼羅蘭⒇似乎帶點怪氣，戈爾基又簡直像一個流氓。
雖說都可以看出悲哀和苦鬥的痕迹來罷，但總不如天女的“好”得明明白白。
假使吳昌碩(22)翁的刻印章也算雕刻家，加以作畫的潤格如是之貴，則在中國确是一位藝術家了，但他的照相我們看不見。
林琴南(23)翁負了那麼大的文名，而天下也似乎不甚有熱心于“識荊”(24)的人，我雖然曾在一個藥房的仿單(25)上見過他的玉照，但那是代表了他的“如夫人”(26)函謝丸藥的功效，所以印上的，并不因為他的文章。
更就用了“引車賣漿者流”(27)的文字來做文章的諸君而言，南亭亭長我佛山人(28)往矣，且從略；近來則雖是奮戰忿鬥，做了這許多作品的如創造社(29)諸君子，也不過印過很小的一張三人的合照，而且是銅闆而已。
我們中國的最偉大最永久的藝術是男人扮女人。
異性大抵相愛。
太監隻能使别人放心，決沒有人愛他，因為他是無性了，——假使我用了這“無”字還不算什麼語病。
然
