自己的文章
關燈
小
中
大
的第二個男人窦堯芳是個規模較好的藥材店主，也還是沒有大資本家的氣派的。
和霓喜姘居過的小官吏，也不過僅僅沾着點官氣而已。
他們對霓喜并沒有任何特殊心理，相互之間還是人與人的關系，有着某種真情，原是不足為異的。
姘居的女人呢，她們的原來地位總比男人還要低些，但多是些有着潑辣的生命力的。
她們對男人具有一種魅惑力，但那是健康的女人的魅惑力。
因為倘使過于病态，便不合那些男人的需要。
她們也操作，也吃醋争風打架，可以很野蠻，但不歇斯底裡。
她們隻有一宗不足處：就是她們的地位始終是不确定的。
疑忌與自危使她們漸漸變成自私者。
這種姘居生活中國比外國更多，但還沒有人認真拿它寫過，鴛鴦蝴蝶派文人看看他們不夠才子佳人的多情，新式文人又嫌他們既不像愛，又不像嫖，不夠健康，又不夠病态，缺乏主題的明朗性。
霓喜的故事，使我感動的是霓喜對于物質生活的單純的愛，而這物質生活卻需要随時下死勁去抓住。
她要男性的愛，同時也要安全，可是不能兼顧，每緻人财兩空。
結果她覺得什麼都靠不住，還是投資在兒女身上，囤積了一點人力——最無人道的囤積。
霓喜并非沒有感情的，對于這個世界她要愛而愛不進去。
但她并非完全沒有得到愛，不過隻是摭食人家的殘羹冷炙，如杜甫詩裡說：“殘羹與冷炙，到處潛酸辛。
”但她究竟是個健康的女人，不至于淪為乞兒相。
她倒像是在貪婪地嚼着大量的榨過油的豆餅，雖然依恃着她的體質，而豆餅裡也多少有着滋養，但終于不免吃傷了脾胃。
而且，人吃畜生的飼料，到底是悲怆的。
至于《連環套》裡有許多地方襲用舊小說的詞句——五十年前的廣東人與外國人，語氣像《金瓶梅》中的人物；賽珍珠小說中的中國人，說話帶有英國舊文學氣息，同屬遷就的借用，原是不足為訓的。
我當初的用意是這樣：寫上海人心目中的浪漫氣氛的香港，已經隔有相當的距離；五十年前的香港，更多了一重時間上的距離，因此特地采用一種過了時的辭彙來代表這雙重距離。
有時候未免刻意做作，所以有些過分了。
我想将來是可以改掉一點的。
和霓喜姘居過的小官吏，也不過僅僅沾着點官氣而已。
他們對霓喜并沒有任何特殊心理，相互之間還是人與人的關系，有着某種真情，原是不足為異的。
姘居的女人呢，她們的原來地位總比男人還要低些，但多是些有着潑辣的生命力的。
她們對男人具有一種魅惑力，但那是健康的女人的魅惑力。
因為倘使過于病态，便不合那些男人的需要。
她們也操作，也吃醋争風打架，可以很野蠻，但不歇斯底裡。
她們隻有一宗不足處：就是她們的地位始終是不确定的。
疑忌與自危使她們漸漸變成自私者。
這種姘居生活中國比外國更多，但還沒有人認真拿它寫過，鴛鴦蝴蝶派文人看看他們不夠才子佳人的多情，新式文人又嫌他們既不像愛，又不像嫖，不夠健康，又不夠病态，缺乏主題的明朗性。
霓喜的故事，使我感動的是霓喜對于物質生活的單純的愛，而這物質生活卻需要随時下死勁去抓住。
她要男性的愛，同時也要安全，可是不能兼顧，每緻人财兩空。
結果她覺得什麼都靠不住，還是投資在兒女身上，囤積了一點人力——最無人道的囤積。
霓喜并非沒有感情的，對于這個世界她要愛而愛不進去。
但她并非完全沒有得到愛，不過隻是摭食人家的殘羹冷炙，如杜甫詩裡說：“殘羹與冷炙，到處潛酸辛。
”但她究竟是個健康的女人，不至于淪為乞兒相。
她倒像是在貪婪地嚼着大量的榨過油的豆餅，雖然依恃着她的體質，而豆餅裡也多少有着滋養，但終于不免吃傷了脾胃。
而且，人吃畜生的飼料，到底是悲怆的。
至于《連環套》裡有許多地方襲用舊小說的詞句——五十年前的廣東人與外國人，語氣像《金瓶梅》中的人物；賽珍珠小說中的中國人，說話帶有英國舊文學氣息，同屬遷就的借用，原是不足為訓的。
我當初的用意是這樣：寫上海人心目中的浪漫氣氛的香港，已經隔有相當的距離；五十年前的香港，更多了一重時間上的距離，因此特地采用一種過了時的辭彙來代表這雙重距離。
有時候未免刻意做作，所以有些過分了。
我想将來是可以改掉一點的。
