從重慶到箱根

從羽田機場進入東京已經是夜裡。

    呈現在街燈下的街道一片冷落，看不見人影，比起人聲嘈雜、車輛擁擠的上海完全成了兩樣。

     我想這才是真正的夜。

    白天決不是這樣寂靜。

    我到東京的第三天，友人帶着去了箱根。

    從東京到橫濱的途中，印象最深的是無邊的瓦礫、衣衫褴褛的婦女、形容枯槁的人群。

    但是道路很平坦光潔。

    快到箱根，森林漸漸深起來，紅葉映着夕陽，彎曲的道路，更增添了一層秀媚。

    在山路大轉彎的地方，富士山頭頂雪冠、裹着紫雲、真有一種難以形容的美。

     比起歐美的一流旅館，箱根的旅館也不算差。

    從窗口望去，到處溢滿東洋風味。

    山嶺、房檐、石塔、小橋等等，使人感到幽雅、舒适。

     那一夜我怎麼也不能入睡，各種各樣的想法千頭萬緒，自己也說不清楚為什麼有這樣的感情。

     這二天，天還沒亮就起來，卷起窗簾，完全裹住了山巒的濃霧中隐約地露出青松的綠色。

    “啊！我的歌樂山！”突然間多麼想這樣叫一聲——重慶的奇峰歌樂山是我的。

     我必須在這裡介紹那令人留戀的歌樂山。

    歌樂山比起箱根來要小得多，紅葉也沒有這樣多。

    歌樂山被茂密的松林包裹着，一到春天，鮮紅的杜鵑漫山盛開。

     春夜裡可以聽到杜鵑那令人傷感的鳴叫，山上杜鵑花的紅色據說就是杜鵑吐的血染的。

     轟炸的日子，常常是晴空萬裡。

     驚慌的尖叫的警報聲中，帶着食糧、飲水、蠟燭、毛毯、抱着孩子跑進陰冷的防空洞。

     這裡面，吓得發抖的婦人和孩子們，臉色變得發青。

     我們沒有聲音，對着頭上飛過的成群的飛機和轟轟的爆炸聲、還有那猛烈搖動的狂風長長地