往事（二）
關燈
小
中
大
十二分。
我默然，我咬起唇兒，我幾乎要迸出一兩句詛咒的話！ 假如她知道我這時心中的感傷是到了如何程度，她也必不忍這般的用雙臂圍住我，逼我站在窗前。
我慘默無聲，我已拚着鼓勇去領略。
正如立近萬丈的懸崖，下臨無際的酸水的海。
與其徘徊着驚悸亡魂，不如索性縱身一躍，死心的去感覺那沒頂切膚的辛酸的感覺。
我神搖目奪的凝望着：近如方院，遠如天文台，以及周圍的高高下下的樹，都逼射得看出了紅、藍、黃的顔色。
三個綠半球針竿高指的圓頂下，不斷的白圓穹門，一圈一圈的在地的月影，如墨線畫的一般的清晰。
十字道四角的青草，青得四片綠絨似的，光天化日之下，也沒有這樣的分明呵，何況這一切都浸透在這萬裡迷鎊的光影裡&hellip&hellip 我開始的詛咒了！ 鄉愁麻痹到全身，我掠着頭發，發上掠到了鄉愁；我捏着指尖，指上捏着了鄉愁。
是實實在在的軀殼上感着的苦痛，不是靈魂上浮泛流動的悲哀！ 我一翻身匆匆的辭了她，回到屋裡來。
匆匆的用手絹蒙起了桌上嵌着父親和母親相片的銀框。
匆匆的拿起一本很厚的書來，扶着頭苦讀&mdash&mdash茫然的翻了幾十頁，我實在沒有氣力再敷衍了，推開書，退到床上，萬念俱灰的起了嗚咽。
我病了&mdash&mdash 那夜的驚和感，如夏空的急電，奔騰閃掣到了最高尖。
過後回思，使我怃然歎異，而且不自信！如今反複的感着鄉愁的心，已不能再飙起。
無數的月夜都過去了，有時竟是整夜的看着，情感方面，卻至多也不過&ldquo惘然&rdquo。
痛定思痛，我覺悟了明月為何千萬年來，傷了無數的客心！靜夜的無限光明之中，将四圍襯映得清晰浮動，使她徹底的知道，一身不是夢，是明明白白的去國客遊。
一切離愁别恨，都不是淡蕩的，猶疑的；是分明的，真切的，急如束濕的。
對于這事，我守了半年的緘默；隻在今春與友人通訊之間，引了古人月夜的名句之後，我寫：&ldquo嗚呼！賞鑒好文學，領略人生，竟須付若大代價耶？&rdquo 至于代價如何，&ldquo嗚呼&rdquo兩字之後，藏有若幹的傷感，我竟沒有提，我的朋友因而也不曾問起。
一九二三年九月二十六日夜，閉璧樓。
七 我當然喜愛花草！ 在國内時，我的屋裡雖然不斷的供養着香花，而剪葉添水的事，我卻不常做。
父親或母親走了進來，用手指按一按盆土，就啧啧的說：&ldquo我看花草供到你的屋裡來，就是她們的末日到了！&rdquo 假如他二位老人家，說完這話就算了時，我自然不能再懶惰，至少也須敷衍敷衍；然而他們說完之後，提水瓶的提水瓶，拿剪刀的拿剪刀；若供的是水仙花，更是不但花根，連盆連石子都洗了。
我樂得笑着站在一旁看。
我決不是不愛花，也決不是懶惰。
一來我知道我收拾的萬不及他們的齊整，&mdash&mdash我十分相信收拾花卉是一種藝術&mdash&mdash二來我每每喜歡得個題目，引得父親和母親和我糾纏。
但看去國後，我從未忘了替屋裡的花添水！我案頭的水仙花，在别人和我同時養起的，還未萌茁的時候，就已怒放。
一剪一剪繁密的花朵，将花管帶得沉沉下垂，我用細繩将她們輕輕的束起。
花未開盡，我已病到醫院裡去，自此便隔絕了！隻在一個朋友的小啟中，提了一句，&ldquo你的花，我已替你澆水了。
&rdquo以後再無人提，我也不好意思再問。
但我在病榻上時時想起人去樓空，她自己在室中當然寂靜。
閉璧樓夜間整齊燦爛的光明中，缺了一點，便是我黑暗的窗戶，暗室中再無人看她在光影下的豐神！ 入山之後一日，開了朋友們替我收拾了送來的箱子，水仙花的綠盆赫然在内。
我知道她在我卧病二十日之中，殘落已盡。
更無從&ldquo托微波以通詞&rdquo，我怅然&mdash&mdash良久！ 第三天，得了一個匣子，剪開束繩，白紙外一張片子，寫着： 無盡的愛，安娜。
紙内包卷着一束猩紅的玫瑰。
珍重的插在瓶内，黃昏時濃香襲人。
隻過了一夜，我早起進來，看見花朵都低垂了，瓣兒憔悴得黑絨剪成的一般！才驚悟到這屋裡太冷，後面瑛的小樓上是有暖爐的，她需要花的慰安，她也配受香花供養，我連忙托人帶去贈了她。
&mdash&mdash聽說一夜的工夫，花魂又回轉了過來。
此後陸續又得了許多花，玫瑰也有，水仙也有，我都不忍留住。
送客走後，便自己捧到瑛的樓裡。
想起聖蔔生醫院室中不斷的繁花，我不勝神往。
然而到了花我不能兩全的時候，我甯可刻苦了自己。
我寂寞清寒的過了六十天，不曾犧牲一個花朵！ 二月十六日，又有友人贈我六朵石竹花，三朵紅的，三朵白的，間以幾枝鳳尾草。
那天稍暖，送花的友人又站在一旁看我安插，我不好意思就把花送走，插好便放在屋裡的玻璃幾上。
夜中見着瑛，我說：&ldquo又有一瓶花送你了！&rdquo她笑着謝了我。
回來欹在枕上，等着出到了廊外之時，忽然看見了幾上的幾朵石竹花，那三朵白的，倒不覺得怎樣，隻那三朵紅的，紅得異樣的可憐！ 燦然的燈下，紅絨般的瓣兒，重疊細碎的光豔照眼，加以花旁幾枝鳳尾草的細綠的葉圍繞着，交輝中竟有s盃人的意味。
這時不知是&ldquo花&rdquo可憐，還是&ldquo紅&rdquo可憐，我心中所起的愛的感覺，很模糊而濃烈&hellip&hellip &ldquo我不想再做傻子！周圍都是白的，周圍都是冷的，看不見一點紅豔與生意，這般的過了六十天，何自苦如此？&rdquo 我決定留下她！ 第二天早起，瑛問我：&ldquo花呢？&rdquo我笑而不答。
今日風雪。
我擁氈坐在廊上，回頭看見這幾朵花，在門窗洞開的室中，玻璃幾上，迎着朔風瑟瑟而動，我不語。
進去從書架上取下一本書來，又到廊上。
翻開書頁，覺得連紙張都是冰凍的。
我擡起頭來望着那幾朵寒顫的花&mdash&mdash我又不語。
晚上，這幾朵已憔悴損傷，瓣邊已焦黃了！悼惜已來不及，我已犧牲了她。
偶然拿起筆來，不知是吊慰她，還是為自己文過，寫了幾行：&hellip&hellip&hellip&hellip 幾曾願揮麾開去？雪冷風寒&mdash&mdash不忍挽柔弱的花枝， 來陪我禁受。
顧惜了她們 逼得我忘懷自己。
石竹花！無情的朋友，又打發了○豔的你們 來依傍冷幽的我！ 也做一回殘忍的事罷！山中兩月，徹骨的清寒， 不能再&hellip&hellip 到此意盡，筆兒自然的放下，隻扶頭看着殘花出神。
以後也曾重寫了三五次，隻是整湊不起來。
花已死去，過也不必文，至今那張稿紙，還随便的夾在一本書裡。
一九二四年二月二十日，沙穰。
八 是除夜的酒後，在父親的書室裡。
父親看書，我也坐近書幾，已是久久的沉默&mdash&mdash我站起，雙手支頤，半倚在幾上，我喚：&ldquo爹爹！&rdquo父親擡起頭來。
&ldquo我想看守燈塔去。
&rdquo 父親笑了一笑，說：&ldquo也好，整年整月的守着海&mdash&mdash隻是太冷寂一些。
&rdquo說完仍看他的書。
我又說：&ldquo我不怕冷寂，真的，爹爹！&rdquo 父親放下書說：&ldquo真的便怎樣？&rdquo 這時我反無從說起了！我聳一聳肩，我說：&ldquo看燈塔是一種最偉大，最高尚，而又最有詩意的生活&hellip&hellip&rdquo 父親點頭說：&ldquo這個自然！&rdquo他往後靠着椅背，是預備長談的姿勢。
這時我們都感着興味了。
我仍舊站着，我說：&ldquo隻要是一樣的為人群服務，不是獨善其身；我們固然不必避世，而因着性之相近，我們也不必避&lsquo避世&rsquo！&rdquo 父親笑着點頭。
我接着：&ldquo避世而出家，是我所不屑做的，奈何以青年有為之身，受十方供養？&rdquo 父親隻笑着。
我勇敢的說：&ldquo燈台守的别名，便是&lsquo光明的使者&rsquo。
他抛離田裡，犧牲了家人骨肉的團聚，一切種種世上耳目紛華的娛樂，來整年整月的對着渺茫無際的海天。
除卻海上的飛鷗片帆，天上的雲湧風起，不能有新的接觸。
除了骀蕩的海風，和島上崖旁轉青的小草，他不知春至。
我抛卻
我默然，我咬起唇兒，我幾乎要迸出一兩句詛咒的話！ 假如她知道我這時心中的感傷是到了如何程度，她也必不忍這般的用雙臂圍住我，逼我站在窗前。
我慘默無聲，我已拚着鼓勇去領略。
正如立近萬丈的懸崖，下臨無際的酸水的海。
與其徘徊着驚悸亡魂，不如索性縱身一躍，死心的去感覺那沒頂切膚的辛酸的感覺。
我神搖目奪的凝望着：近如方院，遠如天文台，以及周圍的高高下下的樹，都逼射得看出了紅、藍、黃的顔色。
三個綠半球針竿高指的圓頂下，不斷的白圓穹門，一圈一圈的在地的月影，如墨線畫的一般的清晰。
十字道四角的青草，青得四片綠絨似的，光天化日之下，也沒有這樣的分明呵，何況這一切都浸透在這萬裡迷鎊的光影裡&hellip&hellip 我開始的詛咒了！ 鄉愁麻痹到全身，我掠着頭發，發上掠到了鄉愁；我捏着指尖，指上捏着了鄉愁。
是實實在在的軀殼上感着的苦痛，不是靈魂上浮泛流動的悲哀！ 我一翻身匆匆的辭了她，回到屋裡來。
匆匆的用手絹蒙起了桌上嵌着父親和母親相片的銀框。
匆匆的拿起一本很厚的書來，扶着頭苦讀&mdash&mdash茫然的翻了幾十頁，我實在沒有氣力再敷衍了，推開書，退到床上，萬念俱灰的起了嗚咽。
我病了&mdash&mdash 那夜的驚和感，如夏空的急電，奔騰閃掣到了最高尖。
過後回思，使我怃然歎異，而且不自信！如今反複的感着鄉愁的心，已不能再飙起。
無數的月夜都過去了，有時竟是整夜的看着，情感方面，卻至多也不過&ldquo惘然&rdquo。
痛定思痛，我覺悟了明月為何千萬年來，傷了無數的客心！靜夜的無限光明之中，将四圍襯映得清晰浮動，使她徹底的知道，一身不是夢，是明明白白的去國客遊。
一切離愁别恨，都不是淡蕩的，猶疑的；是分明的，真切的，急如束濕的。
對于這事，我守了半年的緘默；隻在今春與友人通訊之間，引了古人月夜的名句之後，我寫：&ldquo嗚呼！賞鑒好文學，領略人生，竟須付若大代價耶？&rdquo 至于代價如何，&ldquo嗚呼&rdquo兩字之後，藏有若幹的傷感，我竟沒有提，我的朋友因而也不曾問起。
一九二三年九月二十六日夜，閉璧樓。
七 我當然喜愛花草！ 在國内時，我的屋裡雖然不斷的供養着香花，而剪葉添水的事，我卻不常做。
父親或母親走了進來，用手指按一按盆土，就啧啧的說：&ldquo我看花草供到你的屋裡來，就是她們的末日到了！&rdquo 假如他二位老人家，說完這話就算了時，我自然不能再懶惰，至少也須敷衍敷衍；然而他們說完之後，提水瓶的提水瓶，拿剪刀的拿剪刀；若供的是水仙花，更是不但花根，連盆連石子都洗了。
我樂得笑着站在一旁看。
我決不是不愛花，也決不是懶惰。
一來我知道我收拾的萬不及他們的齊整，&mdash&mdash我十分相信收拾花卉是一種藝術&mdash&mdash二來我每每喜歡得個題目，引得父親和母親和我糾纏。
但看去國後，我從未忘了替屋裡的花添水！我案頭的水仙花，在别人和我同時養起的，還未萌茁的時候，就已怒放。
一剪一剪繁密的花朵，将花管帶得沉沉下垂，我用細繩将她們輕輕的束起。
花未開盡，我已病到醫院裡去，自此便隔絕了！隻在一個朋友的小啟中，提了一句，&ldquo你的花，我已替你澆水了。
&rdquo以後再無人提，我也不好意思再問。
但我在病榻上時時想起人去樓空，她自己在室中當然寂靜。
閉璧樓夜間整齊燦爛的光明中，缺了一點，便是我黑暗的窗戶，暗室中再無人看她在光影下的豐神！ 入山之後一日，開了朋友們替我收拾了送來的箱子，水仙花的綠盆赫然在内。
我知道她在我卧病二十日之中，殘落已盡。
更無從&ldquo托微波以通詞&rdquo，我怅然&mdash&mdash良久！ 第三天，得了一個匣子，剪開束繩，白紙外一張片子，寫着： 無盡的愛，安娜。
紙内包卷着一束猩紅的玫瑰。
珍重的插在瓶内，黃昏時濃香襲人。
隻過了一夜，我早起進來，看見花朵都低垂了，瓣兒憔悴得黑絨剪成的一般！才驚悟到這屋裡太冷，後面瑛的小樓上是有暖爐的，她需要花的慰安，她也配受香花供養，我連忙托人帶去贈了她。
&mdash&mdash聽說一夜的工夫，花魂又回轉了過來。
此後陸續又得了許多花，玫瑰也有，水仙也有，我都不忍留住。
送客走後，便自己捧到瑛的樓裡。
想起聖蔔生醫院室中不斷的繁花，我不勝神往。
然而到了花我不能兩全的時候，我甯可刻苦了自己。
我寂寞清寒的過了六十天，不曾犧牲一個花朵！ 二月十六日，又有友人贈我六朵石竹花，三朵紅的，三朵白的，間以幾枝鳳尾草。
那天稍暖，送花的友人又站在一旁看我安插，我不好意思就把花送走，插好便放在屋裡的玻璃幾上。
夜中見着瑛，我說：&ldquo又有一瓶花送你了！&rdquo她笑着謝了我。
回來欹在枕上，等着出到了廊外之時，忽然看見了幾上的幾朵石竹花，那三朵白的，倒不覺得怎樣，隻那三朵紅的，紅得異樣的可憐！ 燦然的燈下，紅絨般的瓣兒，重疊細碎的光豔照眼，加以花旁幾枝鳳尾草的細綠的葉圍繞着，交輝中竟有s盃人的意味。
這時不知是&ldquo花&rdquo可憐，還是&ldquo紅&rdquo可憐，我心中所起的愛的感覺，很模糊而濃烈&hellip&hellip &ldquo我不想再做傻子！周圍都是白的，周圍都是冷的，看不見一點紅豔與生意，這般的過了六十天，何自苦如此？&rdquo 我決定留下她！ 第二天早起，瑛問我：&ldquo花呢？&rdquo我笑而不答。
今日風雪。
我擁氈坐在廊上，回頭看見這幾朵花，在門窗洞開的室中，玻璃幾上，迎着朔風瑟瑟而動，我不語。
進去從書架上取下一本書來，又到廊上。
翻開書頁，覺得連紙張都是冰凍的。
我擡起頭來望着那幾朵寒顫的花&mdash&mdash我又不語。
晚上，這幾朵已憔悴損傷，瓣邊已焦黃了！悼惜已來不及，我已犧牲了她。
偶然拿起筆來，不知是吊慰她，還是為自己文過，寫了幾行：&hellip&hellip&hellip&hellip 幾曾願揮麾開去？雪冷風寒&mdash&mdash不忍挽柔弱的花枝， 來陪我禁受。
顧惜了她們 逼得我忘懷自己。
石竹花！無情的朋友，又打發了○豔的你們 來依傍冷幽的我！ 也做一回殘忍的事罷！山中兩月，徹骨的清寒， 不能再&hellip&hellip 到此意盡，筆兒自然的放下，隻扶頭看着殘花出神。
以後也曾重寫了三五次，隻是整湊不起來。
花已死去，過也不必文，至今那張稿紙，還随便的夾在一本書裡。
一九二四年二月二十日，沙穰。
八 是除夜的酒後，在父親的書室裡。
父親看書，我也坐近書幾，已是久久的沉默&mdash&mdash我站起，雙手支頤，半倚在幾上，我喚：&ldquo爹爹！&rdquo父親擡起頭來。
&ldquo我想看守燈塔去。
&rdquo 父親笑了一笑，說：&ldquo也好，整年整月的守着海&mdash&mdash隻是太冷寂一些。
&rdquo說完仍看他的書。
我又說：&ldquo我不怕冷寂，真的，爹爹！&rdquo 父親放下書說：&ldquo真的便怎樣？&rdquo 這時我反無從說起了！我聳一聳肩，我說：&ldquo看燈塔是一種最偉大，最高尚，而又最有詩意的生活&hellip&hellip&rdquo 父親點頭說：&ldquo這個自然！&rdquo他往後靠着椅背，是預備長談的姿勢。
這時我們都感着興味了。
我仍舊站着，我說：&ldquo隻要是一樣的為人群服務，不是獨善其身；我們固然不必避世，而因着性之相近，我們也不必避&lsquo避世&rsquo！&rdquo 父親笑着點頭。
我接着：&ldquo避世而出家，是我所不屑做的，奈何以青年有為之身，受十方供養？&rdquo 父親隻笑着。
我勇敢的說：&ldquo燈台守的别名，便是&lsquo光明的使者&rsquo。
他抛離田裡，犧牲了家人骨肉的團聚，一切種種世上耳目紛華的娛樂，來整年整月的對着渺茫無際的海天。
除卻海上的飛鷗片帆，天上的雲湧風起，不能有新的接觸。
除了骀蕩的海風，和島上崖旁轉青的小草，他不知春至。
我抛卻
