夢

的活計的；香的，美麗的花，是要插在頭上的；鏡子是妝束完時要照一照的；在衆人中間坐着，是要說些很細膩很溫柔的話的；眼淚是時常要落下來的。

    女孩子是總有點脾氣，帶點嬌貴的樣子的。

     這也是很新穎，很能造就她的環境——但她父親送給她的一把佩刀，還長日挂在窗前。

    拔出鞘來，寒光射眼，她每每呆住了。

    白馬呵，海岸呵，荷槍的軍人呵……模糊中有無窮的怅惘。

    姊妹們在窗外喚她，她也不出去了。

    站了半天，隻掉下幾點無聊的眼淚。

     她後悔麼？也許是，但有誰知道呢！軍人的生活，是怎樣的造就了她的性情呵！黃昏時營幕裡吹出來的笳聲，不更是抑揚凄婉麼？世界上軟款溫柔的境地，難道隻有女孩兒可以占有麼？海上的月夜，星夜，眺台獨立倚槍翹首的時候：沉沉的天幕下，人靜了，海也濃睡了，——“海天以外的家！” 這時的情懷，是詩人的還是軍人的呢？是兩縷悲壯的絲交糾之點呵！ 除了幾點無聊的英雄淚，還有甚麼？她安于自己的境地了！生命如果是圈兒般的循環，或者便從“将來”，又走向“過去”的道上去，但這也是無聊呵！ 十年深刻的印象，遺留于她現在的生活中的，隻是矯強的性質了——她依舊是喜歡看那整齊的步伐，聽那悲壯的軍笳。

    但與其說她是喜歡看，喜歡聽，不如說她是怕看，怕聽罷。

     橫刀躍馬，和執筆沉思的她，原都是一個人，然而時代将這些事隔開了…… 童年！隻是一個深刻的夢麼？ 一九二一年十月一日。

     散文集《往事》。

    ）