空屋
關燈
小
中
大
虹和我把我們一生的歡樂和希望，寄托在這一所空房子上面——但是，為什麼不可以呢？
這所房子，無論從那一方面看，都是一座極合于理想的小家庭住宅：背倚着山，房子蓋在斜坡上，門對着極凹的山谷。
這山峰、山坡、山谷上都長滿着青松。
山上多霧多風多雨，這房子便幽幽的安置在松濤雲海之間。
附近并無人家，一條羊腸小徑，從房子底下經過。
大門是樹身釘成的一個古雅的架子，除天生的幾叢竹子外，沒有圍牆，幾十級石階，三四個曲折，便升到這房子的廊上，門窗很大，很低，棂木都是冰紋式的，精雅的很。
隔着玻璃望進去；一色的淡黃色的牆壁，和整齊的地闆，左首是前後兩間，光線很好。
右首是橫方形的一大間，後牆上有一個大壁爐。
這大間的後面，是橫斷的兩間，右邊是屋子，左邊是通後院的甬道。
繞過廊子，推開後院的小門，就看見和前面房子隻隔着一條仄小的院子，緊靠着山壁，還有一排三間小屋子，是預備做廚房和下房用的。
虹，無論從那一方面看，都是最理想的和我共營生活的一個女性：她不是太健康，也不算太美麗，但她有着極靈活的風度，極動人的颦笑，和極潇灑的談鋒。
她的理想，她的見解，有許許多多和我相同的地方。
一想到她，會使得我哭，也會使得我笑，她在我心裡，是這樣的生着根，假如我失掉她……呵，我不能想象……雖然她還有一個半身不遂的母親，一個白癡的哥哥，和一個生着肺病的妹妹，但這有什麼關系呢？ 我自己呢？總算是一個向上的青年，我是一個化工的大學生，畢業後在這山上的化工試驗所，做着研究的工作。
我沒有一切的惡習慣，和不良的嗜好，我尊重我的事業，我不愛錢。
我相信我若埋頭苦幹，我是不會辜負我的國家，我的社會的……雖然我有一個老病的父親，驕奢的繼母，和五個幼小的弟妹……但這又有什麼關系呢？ 假如我能和我的虹，永遠關閉在這所幽雅的屋子裡，環境和同伴，就會把我們的精神和勇氣，鼓勵振作了起來。
我們同看書，一同談話，一同研究學習，我們就是拉着重擔的小牛，也要是一對快樂合作的牛，喜喜歡歡的流汗喘息前進！ 這房子，據說是一個大官兼巨商的産業，是他的左右替他蓋的。
這不過是他許多别墅中最小最簡陋的一座，他自己連來也沒有來過，好幾年空在那裡。
當然他也
這山峰、山坡、山谷上都長滿着青松。
山上多霧多風多雨，這房子便幽幽的安置在松濤雲海之間。
附近并無人家，一條羊腸小徑，從房子底下經過。
大門是樹身釘成的一個古雅的架子，除天生的幾叢竹子外，沒有圍牆，幾十級石階，三四個曲折，便升到這房子的廊上，門窗很大，很低，棂木都是冰紋式的，精雅的很。
隔着玻璃望進去；一色的淡黃色的牆壁，和整齊的地闆，左首是前後兩間，光線很好。
右首是橫方形的一大間，後牆上有一個大壁爐。
這大間的後面，是橫斷的兩間，右邊是屋子，左邊是通後院的甬道。
繞過廊子，推開後院的小門，就看見和前面房子隻隔着一條仄小的院子，緊靠着山壁，還有一排三間小屋子，是預備做廚房和下房用的。
虹，無論從那一方面看，都是最理想的和我共營生活的一個女性：她不是太健康，也不算太美麗，但她有着極靈活的風度，極動人的颦笑，和極潇灑的談鋒。
她的理想，她的見解，有許許多多和我相同的地方。
一想到她，會使得我哭，也會使得我笑，她在我心裡，是這樣的生着根，假如我失掉她……呵，我不能想象……雖然她還有一個半身不遂的母親，一個白癡的哥哥，和一個生着肺病的妹妹，但這有什麼關系呢？ 我自己呢？總算是一個向上的青年，我是一個化工的大學生，畢業後在這山上的化工試驗所，做着研究的工作。
我沒有一切的惡習慣，和不良的嗜好，我尊重我的事業，我不愛錢。
我相信我若埋頭苦幹，我是不會辜負我的國家，我的社會的……雖然我有一個老病的父親，驕奢的繼母，和五個幼小的弟妹……但這又有什麼關系呢？ 假如我能和我的虹，永遠關閉在這所幽雅的屋子裡，環境和同伴，就會把我們的精神和勇氣，鼓勵振作了起來。
我們同看書，一同談話，一同研究學習，我們就是拉着重擔的小牛，也要是一對快樂合作的牛，喜喜歡歡的流汗喘息前進！ 這房子，據說是一個大官兼巨商的産業，是他的左右替他蓋的。
這不過是他許多别墅中最小最簡陋的一座，他自己連來也沒有來過，好幾年空在那裡。
當然他也
