空屋
關燈
小
中
大
眼看着要斷炊了。
虹呢，本來她的一家住在南岸她的表兄的工廠裡。
她的表兄是個廠長，手頭很豐裕，待她一家也極好，但她的表嫂于春初亡過了，沒有人理家。
在周末，虹就常常到南岸去，回來時總是很憂郁，很沉默，難得看見她快樂的笑容。
我們漸漸的覺到“現實”的箍兒，越箍越緊，雖然我們還掙紮着往幻想的道上走…… 暑期中，虹住在南岸，我去蘭州赴了工程師學會年會，順便在西北考察了一趟。
回到山上，在初秋陰雨的黃昏，在我雜亂的書案頭，拆開了兩封信。
第一封是我叔叔的，上面寫： “穎侄惠青： 前得汝父自上海來函，道及近來家計，已到山窮水盡地步，深以汝曆年隻知自己前途，不念家庭負擔為憾！叔亦老也，家中食指浩繁，勢難兼顧，研究所中薪水太薄，不足久戀，茲已為侄在××銀行，謀得助理員之職，地位雖低，而薪津分紅，平均每月可在三萬元左右。
此事之成，半由機緣，半由面子，萬勿再以‘興趣’‘事業’為辭，坐失機會！望即日辭職，進城報到，切要切要。
叔字” 第二封是虹的，隻短短的幾個字： “穎：我昨天已辭了這裡的事，打算回到南岸去久住了，明天下午請到那空屋廊上相見，即使話别，心亂如麻，一切面述。
虹 即日” 我拿着這兩封信，隻覺得手足冰冷，胸頭發噎，窗外已經沉黑；隻有一兩星微弱的燈火，在層層的霧陣中掙紮着閃爍—— 第二天的黃昏，我拖着沉重的腳步，望山上走，這小徑，本來是走向樂園之路，而今天……我低着頭正在昏昏的想，猛擡頭已到了這所房子的門前，我愣住了，擦了擦眼睛，重新再認，呵，一切都改觀了！四圍已編上比人還高的竹籬，兩扇漆黑的大門，緊緊的關閉着，籬笆上面露出窗戶和廊子，窗上挂着白色的布簾，廊上晾着一行行的雜色衣褲…… 我打了一個寒噤，似乎整座山峰在我腳下震撼！我咬着牙，站了一站，便踉跄的走過這房子，迎着虹的來路。
在半路上我把虹截住，她的頭發上滿是霧珠，一件灰色的雨衣，裹住了她細小的身軀，眼圈微黑，更顯出那黑大深愁的雙眼，她向我慘慘的一笑，一面仍往前走。
我攔住她，說“虹，我們不能去了，那房子有人住了！”我的聲音帶些顫動，她擡頭注視着我，咬着唇兒，又慘慘的一笑
虹呢，本來她的一家住在南岸她的表兄的工廠裡。
她的表兄是個廠長，手頭很豐裕，待她一家也極好，但她的表嫂于春初亡過了，沒有人理家。
在周末，虹就常常到南岸去，回來時總是很憂郁，很沉默，難得看見她快樂的笑容。
我們漸漸的覺到“現實”的箍兒，越箍越緊，雖然我們還掙紮着往幻想的道上走…… 暑期中，虹住在南岸，我去蘭州赴了工程師學會年會，順便在西北考察了一趟。
回到山上，在初秋陰雨的黃昏，在我雜亂的書案頭，拆開了兩封信。
第一封是我叔叔的，上面寫： “穎侄惠青： 前得汝父自上海來函，道及近來家計，已到山窮水盡地步，深以汝曆年隻知自己前途，不念家庭負擔為憾！叔亦老也，家中食指浩繁，勢難兼顧，研究所中薪水太薄，不足久戀，茲已為侄在××銀行，謀得助理員之職，地位雖低，而薪津分紅，平均每月可在三萬元左右。
此事之成，半由機緣，半由面子，萬勿再以‘興趣’‘事業’為辭，坐失機會！望即日辭職，進城報到，切要切要。
叔字” 第二封是虹的，隻短短的幾個字： “穎：我昨天已辭了這裡的事，打算回到南岸去久住了，明天下午請到那空屋廊上相見，即使話别，心亂如麻，一切面述。
虹 即日” 我拿着這兩封信，隻覺得手足冰冷，胸頭發噎，窗外已經沉黑；隻有一兩星微弱的燈火，在層層的霧陣中掙紮着閃爍—— 第二天的黃昏，我拖着沉重的腳步，望山上走，這小徑，本來是走向樂園之路，而今天……我低着頭正在昏昏的想，猛擡頭已到了這所房子的門前，我愣住了，擦了擦眼睛，重新再認，呵，一切都改觀了！四圍已編上比人還高的竹籬，兩扇漆黑的大門，緊緊的關閉着，籬笆上面露出窗戶和廊子，窗上挂着白色的布簾，廊上晾着一行行的雜色衣褲…… 我打了一個寒噤，似乎整座山峰在我腳下震撼！我咬着牙，站了一站，便踉跄的走過這房子，迎着虹的來路。
在半路上我把虹截住，她的頭發上滿是霧珠，一件灰色的雨衣，裹住了她細小的身軀，眼圈微黑，更顯出那黑大深愁的雙眼，她向我慘慘的一笑，一面仍往前走。
我攔住她，說“虹，我們不能去了，那房子有人住了！”我的聲音帶些顫動，她擡頭注視着我，咬着唇兒，又慘慘的一笑
