寂寞
關燈
小
中
大
，抱回妹妹去，找出衣裳來給她換上。
摸她額上火熱，便沖一杯綠豆湯給她喝了，挑些“解暑丹”給她聞了，抱着她在廊下靜靜的坐着，一面不住的抱怨小小。
妹妹疲乏的倚在趙媽肩上，說：“不幹哥哥的事，是我自己摔下去的。
”小小這時隻呆着。
晚上妹妹隻是吐，也不吃飯。
嬸嬸十分着急。
母親說一定是中了暑，明天一早請大夫去。
趙媽沒有說什麼，小小隻自己害怕。
——明天早上，妹妹好了出來，小小才放了心。
他們不敢出去了，隻在家裡玩。
将扶着牽牛花的小竹竿兒，都拔了出來，先紮成幾面長方的籬子。
然後一面一面的合了來，在樹下牆陰裡，蓋了一個小竹棚，也安上個小門。
兩個人忙了一天，直到上了燈，趙媽催吃晚飯，才放下一齊到屋裡來。
母親笑說：“妹妹來，小小可有了伴兒了，連飯也顧不得吃，看明天叔叔來接了妹妹去，你可怎麼辦？”小小隻笑着，桌上兩個人還不住的商議作棚子的事。
第二天恰好小小的學校裡開了一個“成績展覽會”，早晨先有本校師生的集會，還練習唱校歌。
許多同學來找小小，要和他一塊兒去。
小小惦着要和妹妹蓋那棚子，隻不肯去，同學一定要拉他走。
他隻得囑咐了妹妹幾句，又說：“午後我就回來，你先把頂子編上。
”妹妹答應着，他便和同學去了。
好容易先生們來了，唱過歌，又亂了半天；小小不等開完會，自己就溜了出來。
從書店經過，便買了一把綢制的小國旗，興興頭頭的舉着。
進門就喚：“妹妹！我買了國旗來了，我們好插在棚子上……”趙媽從自己屋裡出來，笑道：“妹妹走了。
”小小瞪她一眼，說：“你不必哄我！”一面跑上廊去，隻見母親自己坐在窗下寫信，小小連忙問：“妹妹呢？”母親放下筆說：“早晨叔叔自己來接，十點鐘的車，嬸嬸和妹妹就走了。
”小小呆了，說：“怎麼先頭我沒聽見說？”母親說： “昨晚上不是告訴你了麼？前幾天叔叔來信，就說已經告了五天的假，要來把家搬到南邊去——我也想不到他們走得這麼快。
妹妹原是不願意走的，嬸嬸說日子太短促了，他們還得回去收拾去，我也留他們不住。
”小小說：“怎麼趙媽也不到學校裡去叫我回來？”母親說：“那時大家都忙着，誰還想起這些事！”說着仍自去寫信。
小小站了半天，無話可說，隻得自己出來，呆呆的在廊下拿着國旗坐着。
下午小小睡了半天的覺，黃昏才起來；胡亂吃過飯，自己悶悶的坐在燈下——趙媽進來問：“我的那把剪刀呢？”小小道：“我沒有看見！”趙媽說：“不是昨天你和妹妹編籬子，拿去剪繩子麼？”小小想起來，就說：“在那邊牆犄角的樹枝上挂着呢，你自己去拿罷！”趙媽出去了，母親便說：“也沒見你這樣的淘氣！不論什麼東西，拿起來就走。
怪道昨天那些牽牛花東倒西歪的，原來竹子都讓你拔去了。
再淘氣連房子還都拆了呢！妹妹走了，你該溫習溫習功課了，整天裡隻顧玩，也不是事！”小小滿心裡惆怅抑郁，正無處着落，聽了母親這一番話，便借此伏在桌上哭了，母親也不理他。
自己哭了一會，覺得無味，便起來要睡覺去。
母親跟他過來，替他收拾好了，便溫和的撫着他說：“好好的睡罷，明天早起，我教給你寫一封信給妹妹，請她過年再來。
”他勉強抑住抽咽答應着，便自己卧下。
母親在床邊坐了一會，想他睡着，便撚暗了燈，自己出去。
他重新又坐了起來，——窗外好亮的月光呵！照見了庭院，照見滿地的牽牛花，也照見了牆隅未成功的竹棚。
小門還半開着，頂子已經編上了，是妹妹的工作…… 他無聊的掩了窗簾，重行卧下。
——隐隐地聽見屋後溪水的流聲淙淙，樹葉兒也響着，他想起好些事。
枕着手腕…… 看見自己的睡衣和衾枕，都被月光映得潔白如雪，微風吹來，他不禁又伏在枕上哭了。
這時月也沒有了，水也沒有了，妹妹也沒有了，竹棚也沒有了。
這一切都不是——隻宇宙中寂寞的悲哀，彌漫在他稚弱的心靈裡。
一九二二年七月二十四日 說、散文集《超人》。
）
摸她額上火熱，便沖一杯綠豆湯給她喝了，挑些“解暑丹”給她聞了，抱着她在廊下靜靜的坐着，一面不住的抱怨小小。
妹妹疲乏的倚在趙媽肩上，說：“不幹哥哥的事，是我自己摔下去的。
”小小這時隻呆着。
晚上妹妹隻是吐，也不吃飯。
嬸嬸十分着急。
母親說一定是中了暑，明天一早請大夫去。
趙媽沒有說什麼，小小隻自己害怕。
——明天早上，妹妹好了出來，小小才放了心。
他們不敢出去了，隻在家裡玩。
将扶着牽牛花的小竹竿兒，都拔了出來，先紮成幾面長方的籬子。
然後一面一面的合了來，在樹下牆陰裡，蓋了一個小竹棚，也安上個小門。
兩個人忙了一天，直到上了燈，趙媽催吃晚飯，才放下一齊到屋裡來。
母親笑說：“妹妹來，小小可有了伴兒了，連飯也顧不得吃，看明天叔叔來接了妹妹去，你可怎麼辦？”小小隻笑着，桌上兩個人還不住的商議作棚子的事。
第二天恰好小小的學校裡開了一個“成績展覽會”，早晨先有本校師生的集會，還練習唱校歌。
許多同學來找小小，要和他一塊兒去。
小小惦着要和妹妹蓋那棚子，隻不肯去，同學一定要拉他走。
他隻得囑咐了妹妹幾句，又說：“午後我就回來，你先把頂子編上。
”妹妹答應着，他便和同學去了。
好容易先生們來了，唱過歌，又亂了半天；小小不等開完會，自己就溜了出來。
從書店經過，便買了一把綢制的小國旗，興興頭頭的舉着。
進門就喚：“妹妹！我買了國旗來了，我們好插在棚子上……”趙媽從自己屋裡出來，笑道：“妹妹走了。
”小小瞪她一眼，說：“你不必哄我！”一面跑上廊去，隻見母親自己坐在窗下寫信，小小連忙問：“妹妹呢？”母親放下筆說：“早晨叔叔自己來接，十點鐘的車，嬸嬸和妹妹就走了。
”小小呆了，說：“怎麼先頭我沒聽見說？”母親說： “昨晚上不是告訴你了麼？前幾天叔叔來信，就說已經告了五天的假，要來把家搬到南邊去——我也想不到他們走得這麼快。
妹妹原是不願意走的，嬸嬸說日子太短促了，他們還得回去收拾去，我也留他們不住。
”小小說：“怎麼趙媽也不到學校裡去叫我回來？”母親說：“那時大家都忙着，誰還想起這些事！”說着仍自去寫信。
小小站了半天，無話可說，隻得自己出來，呆呆的在廊下拿着國旗坐着。
下午小小睡了半天的覺，黃昏才起來；胡亂吃過飯，自己悶悶的坐在燈下——趙媽進來問：“我的那把剪刀呢？”小小道：“我沒有看見！”趙媽說：“不是昨天你和妹妹編籬子，拿去剪繩子麼？”小小想起來，就說：“在那邊牆犄角的樹枝上挂着呢，你自己去拿罷！”趙媽出去了，母親便說：“也沒見你這樣的淘氣！不論什麼東西，拿起來就走。
怪道昨天那些牽牛花東倒西歪的，原來竹子都讓你拔去了。
再淘氣連房子還都拆了呢！妹妹走了，你該溫習溫習功課了，整天裡隻顧玩，也不是事！”小小滿心裡惆怅抑郁，正無處着落，聽了母親這一番話，便借此伏在桌上哭了，母親也不理他。
自己哭了一會，覺得無味，便起來要睡覺去。
母親跟他過來，替他收拾好了，便溫和的撫着他說：“好好的睡罷，明天早起，我教給你寫一封信給妹妹，請她過年再來。
”他勉強抑住抽咽答應着，便自己卧下。
母親在床邊坐了一會，想他睡着，便撚暗了燈，自己出去。
他重新又坐了起來，——窗外好亮的月光呵！照見了庭院，照見滿地的牽牛花，也照見了牆隅未成功的竹棚。
小門還半開着，頂子已經編上了，是妹妹的工作…… 他無聊的掩了窗簾，重行卧下。
——隐隐地聽見屋後溪水的流聲淙淙，樹葉兒也響着，他想起好些事。
枕着手腕…… 看見自己的睡衣和衾枕，都被月光映得潔白如雪，微風吹來，他不禁又伏在枕上哭了。
這時月也沒有了，水也沒有了，妹妹也沒有了，竹棚也沒有了。
這一切都不是——隻宇宙中寂寞的悲哀，彌漫在他稚弱的心靈裡。
一九二二年七月二十四日 說、散文集《超人》。
）
