煩悶
關燈
小
中
大
張，以至今日的，明日的，也是如此。
我年紀太輕，閱曆太淺，讀的書也太少。
人生觀還沒有确定；偶然有些偏于憂郁的言談和文字，也不過是受一時心境的影響和環境的感觸，不至于長久如此的，而且如不從文字方面觀察，我就不是悲觀的我。
因此我從來不以思想的變遷為意，任這過渡時代的思潮，自由奔放，無論是深悲是極樂，我都聽其自然。
時代過了，人生觀确定了，自然有個結果。
請你放心罷，我是不須人的慰安的，謝謝你。
“作稿問題”，我真太羞赧了，我不願意再提——附上一篇，是剛才亂寫的，不過請你看一看——這便是末一次。
因為我愈輕看人，愈拿着描寫“自然”不當做神聖的事；結果是我自己堕落，“自然”自殺。
我不想再做了，不如聽“自然”自己明明白白地呈露在每個漁夫農婦的心中，覆蓋了無知無識的靈魂，舒展了無盡無邊的美。
到此還有什麼可說的呢？——你所愛的孩子，我的小弟弟，活潑勝常，可以告慰。
雪中的天色，已經昏暗了，我要回家去。
歸途中迎面的朔風，也許和你樓旁的河水相應答。
何不将心靈交托給這無界限的天籁，來替我們對語！你的朋友 匆匆的寫完，和那篇稿子一塊兒封了起來。
又從桌上拿起給姊姊的信來，一同放在袋裡。
撿出幾本書，穿上外衣，戴上帽子，匆匆的又走出來；一眼望見西真和幾個同學，都站在“會議室”的門口目送着他。
街上隻有朔風吹着雪片，和那車輪壓着雪地軋軋的細響。
路燈已經明了，一排兒繁星般平列着；燈下卻沒有多少行人，隻聽得歸巢的寒鴉，一聲聲的叫噪。
他坐在車上想：“當初未有生物的時候，大地上也下雪麼？倘若有雪，那才是潔白無際，未經踐踏，任它結冰化水，都是不染微瑕的。
”又想： “隻有‘家’是人生的安慰，人生的快樂麼？可憐呵！雪冷風寒，人人都奔走向自己暫時的歸宿。
那些無家的人又将如何？——永久的家又在哪裡？”他愈想愈遠，竟然忘卻寒風吹面。
忽然車停了，他知道已經到家了。
走進門去，穿過甬路，看見餐室裡隻有微微的光；心想父親或者不在家。
他先走上樓去，撚亮了電燈，放下書，脫了外衣，又走下來。
輕輕的推開門，屋裡很黑暗，卻有暖香撲面。
母親坐在溫榻上，對着爐火，正想什麼呢。
弟弟頭枕在母親的膝上，腳兒放在一邊，已經睡着了。
跳蕩的火光，映着弟弟雪白的臉兒，和母親扶在他頭上的手，都幻作微紅的顔色。
這屋裡一切都籠蓋在寂靜裡，鐘擺和木炭爆發的聲音，也可以清清楚楚的聽見。
光影以外，看不分明；光影以内，隻有母親的溫柔的愛，和孩子天真極樂的睡眠。
他站住了，凝望着，“人生隻要他一輩子是如此！”這時他一天的愁煩，都驅出心頭，卻湧作愛感之淚，聚在眼底。
母親已經看見他了；他隻得走近來，俯在弟弟的身旁。
母親說：“你回來了，冷不冷？”他搖一搖頭。
母親又說：“你姊姊來了一封信，她說……”他擡起頭來問道：“她說什麼？”母親看着他的臉，問道：“你怎麼了？”他低下頭說：“沒有什麼——”這時他的眼淚，已經滴在弟弟的臉上了。
（本篇最初發表于《小說月報》1922年1月第13卷第1期，後收入小 說、散文集《超人》。
）
我年紀太輕，閱曆太淺，讀的書也太少。
人生觀還沒有确定；偶然有些偏于憂郁的言談和文字，也不過是受一時心境的影響和環境的感觸，不至于長久如此的，而且如不從文字方面觀察，我就不是悲觀的我。
因此我從來不以思想的變遷為意，任這過渡時代的思潮，自由奔放，無論是深悲是極樂，我都聽其自然。
時代過了，人生觀确定了，自然有個結果。
請你放心罷，我是不須人的慰安的，謝謝你。
“作稿問題”，我真太羞赧了，我不願意再提——附上一篇，是剛才亂寫的，不過請你看一看——這便是末一次。
因為我愈輕看人，愈拿着描寫“自然”不當做神聖的事；結果是我自己堕落，“自然”自殺。
我不想再做了，不如聽“自然”自己明明白白地呈露在每個漁夫農婦的心中，覆蓋了無知無識的靈魂，舒展了無盡無邊的美。
到此還有什麼可說的呢？——你所愛的孩子，我的小弟弟，活潑勝常，可以告慰。
雪中的天色，已經昏暗了，我要回家去。
歸途中迎面的朔風，也許和你樓旁的河水相應答。
何不将心靈交托給這無界限的天籁，來替我們對語！你的朋友 匆匆的寫完，和那篇稿子一塊兒封了起來。
又從桌上拿起給姊姊的信來，一同放在袋裡。
撿出幾本書，穿上外衣，戴上帽子，匆匆的又走出來；一眼望見西真和幾個同學，都站在“會議室”的門口目送着他。
街上隻有朔風吹着雪片，和那車輪壓着雪地軋軋的細響。
路燈已經明了，一排兒繁星般平列着；燈下卻沒有多少行人，隻聽得歸巢的寒鴉，一聲聲的叫噪。
他坐在車上想：“當初未有生物的時候，大地上也下雪麼？倘若有雪，那才是潔白無際，未經踐踏，任它結冰化水，都是不染微瑕的。
”又想： “隻有‘家’是人生的安慰，人生的快樂麼？可憐呵！雪冷風寒，人人都奔走向自己暫時的歸宿。
那些無家的人又将如何？——永久的家又在哪裡？”他愈想愈遠，竟然忘卻寒風吹面。
忽然車停了，他知道已經到家了。
走進門去，穿過甬路，看見餐室裡隻有微微的光；心想父親或者不在家。
他先走上樓去，撚亮了電燈，放下書，脫了外衣，又走下來。
輕輕的推開門，屋裡很黑暗，卻有暖香撲面。
母親坐在溫榻上，對着爐火，正想什麼呢。
弟弟頭枕在母親的膝上，腳兒放在一邊，已經睡着了。
跳蕩的火光，映着弟弟雪白的臉兒，和母親扶在他頭上的手，都幻作微紅的顔色。
這屋裡一切都籠蓋在寂靜裡，鐘擺和木炭爆發的聲音，也可以清清楚楚的聽見。
光影以外，看不分明；光影以内，隻有母親的溫柔的愛，和孩子天真極樂的睡眠。
他站住了，凝望着，“人生隻要他一輩子是如此！”這時他一天的愁煩，都驅出心頭，卻湧作愛感之淚，聚在眼底。
母親已經看見他了；他隻得走近來，俯在弟弟的身旁。
母親說：“你回來了，冷不冷？”他搖一搖頭。
母親又說：“你姊姊來了一封信，她說……”他擡起頭來問道：“她說什麼？”母親看着他的臉，問道：“你怎麼了？”他低下頭說：“沒有什麼——”這時他的眼淚，已經滴在弟弟的臉上了。
（本篇最初發表于《小說月報》1922年1月第13卷第1期，後收入小 說、散文集《超人》。
）
