悟
關燈
小
中
大
為着這一層更自十分歉愧，覺得有情溢乎詞的苦楚，因為我沒有痛苦的經驗。
慰安你，或評駁你，都不能使你心服。
然而即是你的經驗，你所謂的二十三年的苦日子，也不能證明人類是不愛的！ 先從宇宙說起罷，你說，“天地不仁，萬物刍狗”；然而為何宇宙一切生存的事物，經過最不幸最痛苦的曆史，不死滅盡絕？天地盲觸為何生山川？太空盲觸為何生日月星辰？大氣盲觸為何在天生雨雪雲霞，在地生林木花草？無數盲觸之中，卻怎生流轉得這般莊嚴璀璨？依你說為“盲觸”，不如依我說為“化育”。
科學家枯冷的定義，隻知地層如何生成，星辰如何運轉，霜露如何凝結，植物如何開花，如何結果。
科學家隻知其所當然，而詩人，哲士，宗教家，小孩子，卻知其所以然！世界是一串火車，科學家是車上的司機，他隻知隻顧如何運使機力，載着一切衆生，向無限的前途飛走。
詩人，哲士，宗教家，小孩子卻如同乘客，雖不知如何使這龐然大物不住的前進，而在他們怡然對坐之中，卻透徹的了解他們的來途和去路。
科學家說了枯冷的定義，便默退拱立；這時詩人，哲士，宗教家，小孩子卻含笑向前，合掌叩拜，歡喜贊歎的說：“這一切隻為着‘愛’！” 慚愧我沒有什麼精深的理解，來燃起你的死灰，我隻追根溯源，從我入世的第一步着想，就已點着了熊熊的心靈之火！病中昏沉三日，覺得母親無一刻離我身旁，不絕的愛絲纏繞之中，鐘梧兄，就是從此夜深深的承認了世界是愛的，宇宙是大公的，因為無論何人，都有一個深懸極愛他的母親。
我的環境和你的不同，說别的你或不懂，而童年的母愛的經驗，你的卻和我的一般。
自此推想，你就可了解了世界。
茫茫的大地上，豈止人類有母親？凡一切有知有情，無不有母親。
有了母親，世上便随處種下了愛的種子。
于是溪泉欣欣的流着，小鳥欣欣的唱着，雜花欣欣的開着，野草欣欣的青着，走獸欣欣的奔躍着，人類欣欣的生活着。
萬物的母親彼此互愛着；萬物的子女，彼此互愛着；同情互助之中，這載着衆生的大地，便不住的纡徐前進。
懿哉！宇宙間的愛力，從茲千變萬化的流轉運行了！ 這條理，恐怕你也不忍反對。
——十歲以前的你，是天真未漓的，十歲以後的你是昏昧堕落的。
鐘梧兄！我敢如此說！你為着要扶持你的人生哲學，即能使你理論動搖的天性之愛，竟忍心害理不去回想追求，隻用“幾乎忘了”一語，輕輕遮掩過去。
然而你用了萬牛回首之力，也隻能說到“忘了”兩字，不敢直斥為“沒有”！可憐的朋友，你已戰敗了！ 固然的，天性之愛，我所身受的，加倍豐富濃厚；而放眼塵世，與我相似的，又豈乏其人？在院的末三日，我憑窗下望，看見許多的父母，姑姨，伯叔，兄弟，姊妹，朋友，來探視他們病中的關切的人。
那些病勢較重的人的親屬，茫然的趑趄進出。
雖然憂喜不一，而死生一發之間，人類不能作絲毫之虛假，愛感于心，如響斯應。
我看那焦惶無主的面龐，淚随聲堕的樣子，更使我遽然驚悟，遍地球上下千萬年，人同此心，心同此理，鐘梧兄！ 誰道世界是不愛的！ 感謝你的又一封書，系鈴解鈴。
我知道你的人生哲學是枯冷的，又與我隻是三日的新交！你便不來，也不為負我。
然而你又何必“當下即從鎮上趕來”？何必“出院時一路嗟歎”？何必“秋風中辛苦奔走”？你既痛恨虛假的人類，你必不肯也不屑做那“當面輸心背面笑，翻手作雲覆手雨”的自欺欺人的事。
你來時不自知，歎時不自覺。
可憐的朋友，我替你說了罷，你縱矯情，卻不能泯滅了造物者付與你的對于朋友的愛。
因此，假如世界是盲觸的，是不愛的，你于世界有何恩意？便單生你一人在世上，天不降雨露，地不生五谷，洪水猛獸來圍困侵逼，山巅地穴去攀走飄流，世界也不為負你。
然而你竟安安穩穩的，有工可作，有書可讀的過了二十三年。
我說這話，不免有殘忍的嫌疑。
然而你試平心靜氣的回想，不是世界上随處有愛，随處予人以生路，你的脆弱的血肉之軀，安能從劍林刀雨的世界中，保持至于今日呢？ 再退一步，辯論至此，已如短兵相接！縱使世界如你所說，是劍林刀雨淋漓刺人的世界；而因着還有一個鋒镝餘生的我，便仍舊不能證明他是完全不愛的。
一日有我在，一日你的理論便不能成立，我要化身作一根砥柱，屹立在這苦海的亂流中，高歌頌揚這不完全的不愛！ 再退一步，已是退無可退，縱使我的理論完全是假的，你的理論完全是真的，為着不忍使衆生苦中加苦，也甯可叫你棄你的真來就我的假。
不但你我應當如此信，而且要大聲疾呼的勸衆生如此信。
我的朋友！你的理論也不是完全可以棄置的，自私自利的制度階級，的确已在人類中立下牢固的根基。
然而如是種種，均由不愛而來。
斬情絕愛，忍心害理的個人，團體，和國家，正鼓勵着向這毀滅世界的目的上奔走。
而你在迸出血淚之後，僅僅退守飯碗主義，在虛僞殘忍的人類中，隻圖救自己于饑渴死亡，這豈是參透一切的你所應做的卑怯的事！ 攜起手來罷，青年有為的朋友！願與你一邊流進着血淚，一邊肩起愛的旗幟，領着這“當面輸心背面笑，翻手作雲覆手雨”的人類，在這荊棘遍地的人生道上，走回開天辟地的第一步上來！ 我的話到此已盡！你試自向第一步心中去印證，可知是千真萬實，沒有半句虛假。
七日的思想濾過了秋雨滴瀝之夜，秋風撼窗之夜，星辰滿天之夜，皓月當空之夜，夢影憧憧之夜，對花讀信之夜。
自問自答，自證自疑，心潮幾番漲縮起落，僅而得此，請你不要當作自欺欺人的話語看！ 現在再來回答你的一句枝節的話，《甯可我愛天下人》是三年前一時有感而作。
孝起何時拿去，我竟然不知，以緻于呈露于你的眼前，這是我極引以為悲惋歉仄的事。
那篇不成文字，也更不是詩——是我的不幸，是天下人的不幸——願你忘了它。
至于說對我的了解
慰安你，或評駁你，都不能使你心服。
然而即是你的經驗，你所謂的二十三年的苦日子，也不能證明人類是不愛的！ 先從宇宙說起罷，你說，“天地不仁，萬物刍狗”；然而為何宇宙一切生存的事物，經過最不幸最痛苦的曆史，不死滅盡絕？天地盲觸為何生山川？太空盲觸為何生日月星辰？大氣盲觸為何在天生雨雪雲霞，在地生林木花草？無數盲觸之中，卻怎生流轉得這般莊嚴璀璨？依你說為“盲觸”，不如依我說為“化育”。
科學家枯冷的定義，隻知地層如何生成，星辰如何運轉，霜露如何凝結，植物如何開花，如何結果。
科學家隻知其所當然，而詩人，哲士，宗教家，小孩子，卻知其所以然！世界是一串火車，科學家是車上的司機，他隻知隻顧如何運使機力，載着一切衆生，向無限的前途飛走。
詩人，哲士，宗教家，小孩子卻如同乘客，雖不知如何使這龐然大物不住的前進，而在他們怡然對坐之中，卻透徹的了解他們的來途和去路。
科學家說了枯冷的定義，便默退拱立；這時詩人，哲士，宗教家，小孩子卻含笑向前，合掌叩拜，歡喜贊歎的說：“這一切隻為着‘愛’！” 慚愧我沒有什麼精深的理解，來燃起你的死灰，我隻追根溯源，從我入世的第一步着想，就已點着了熊熊的心靈之火！病中昏沉三日，覺得母親無一刻離我身旁，不絕的愛絲纏繞之中，鐘梧兄，就是從此夜深深的承認了世界是愛的，宇宙是大公的，因為無論何人，都有一個深懸極愛他的母親。
我的環境和你的不同，說别的你或不懂，而童年的母愛的經驗，你的卻和我的一般。
自此推想，你就可了解了世界。
茫茫的大地上，豈止人類有母親？凡一切有知有情，無不有母親。
有了母親，世上便随處種下了愛的種子。
于是溪泉欣欣的流着，小鳥欣欣的唱着，雜花欣欣的開着，野草欣欣的青着，走獸欣欣的奔躍着，人類欣欣的生活着。
萬物的母親彼此互愛着；萬物的子女，彼此互愛着；同情互助之中，這載着衆生的大地，便不住的纡徐前進。
懿哉！宇宙間的愛力，從茲千變萬化的流轉運行了！ 這條理，恐怕你也不忍反對。
——十歲以前的你，是天真未漓的，十歲以後的你是昏昧堕落的。
鐘梧兄！我敢如此說！你為着要扶持你的人生哲學，即能使你理論動搖的天性之愛，竟忍心害理不去回想追求，隻用“幾乎忘了”一語，輕輕遮掩過去。
然而你用了萬牛回首之力，也隻能說到“忘了”兩字，不敢直斥為“沒有”！可憐的朋友，你已戰敗了！ 固然的，天性之愛，我所身受的，加倍豐富濃厚；而放眼塵世，與我相似的，又豈乏其人？在院的末三日，我憑窗下望，看見許多的父母，姑姨，伯叔，兄弟，姊妹，朋友，來探視他們病中的關切的人。
那些病勢較重的人的親屬，茫然的趑趄進出。
雖然憂喜不一，而死生一發之間，人類不能作絲毫之虛假，愛感于心，如響斯應。
我看那焦惶無主的面龐，淚随聲堕的樣子，更使我遽然驚悟，遍地球上下千萬年，人同此心，心同此理，鐘梧兄！ 誰道世界是不愛的！ 感謝你的又一封書，系鈴解鈴。
我知道你的人生哲學是枯冷的，又與我隻是三日的新交！你便不來，也不為負我。
然而你又何必“當下即從鎮上趕來”？何必“出院時一路嗟歎”？何必“秋風中辛苦奔走”？你既痛恨虛假的人類，你必不肯也不屑做那“當面輸心背面笑，翻手作雲覆手雨”的自欺欺人的事。
你來時不自知，歎時不自覺。
可憐的朋友，我替你說了罷，你縱矯情，卻不能泯滅了造物者付與你的對于朋友的愛。
因此，假如世界是盲觸的，是不愛的，你于世界有何恩意？便單生你一人在世上，天不降雨露，地不生五谷，洪水猛獸來圍困侵逼，山巅地穴去攀走飄流，世界也不為負你。
然而你竟安安穩穩的，有工可作，有書可讀的過了二十三年。
我說這話，不免有殘忍的嫌疑。
然而你試平心靜氣的回想，不是世界上随處有愛，随處予人以生路，你的脆弱的血肉之軀，安能從劍林刀雨的世界中，保持至于今日呢？ 再退一步，辯論至此，已如短兵相接！縱使世界如你所說，是劍林刀雨淋漓刺人的世界；而因着還有一個鋒镝餘生的我，便仍舊不能證明他是完全不愛的。
一日有我在，一日你的理論便不能成立，我要化身作一根砥柱，屹立在這苦海的亂流中，高歌頌揚這不完全的不愛！ 再退一步，已是退無可退，縱使我的理論完全是假的，你的理論完全是真的，為着不忍使衆生苦中加苦，也甯可叫你棄你的真來就我的假。
不但你我應當如此信，而且要大聲疾呼的勸衆生如此信。
我的朋友！你的理論也不是完全可以棄置的，自私自利的制度階級，的确已在人類中立下牢固的根基。
然而如是種種，均由不愛而來。
斬情絕愛，忍心害理的個人，團體，和國家，正鼓勵着向這毀滅世界的目的上奔走。
而你在迸出血淚之後，僅僅退守飯碗主義，在虛僞殘忍的人類中，隻圖救自己于饑渴死亡，這豈是參透一切的你所應做的卑怯的事！ 攜起手來罷，青年有為的朋友！願與你一邊流進着血淚，一邊肩起愛的旗幟，領着這“當面輸心背面笑，翻手作雲覆手雨”的人類，在這荊棘遍地的人生道上，走回開天辟地的第一步上來！ 我的話到此已盡！你試自向第一步心中去印證，可知是千真萬實，沒有半句虛假。
七日的思想濾過了秋雨滴瀝之夜，秋風撼窗之夜，星辰滿天之夜，皓月當空之夜，夢影憧憧之夜，對花讀信之夜。
自問自答，自證自疑，心潮幾番漲縮起落，僅而得此，請你不要當作自欺欺人的話語看！ 現在再來回答你的一句枝節的話，《甯可我愛天下人》是三年前一時有感而作。
孝起何時拿去，我竟然不知，以緻于呈露于你的眼前，這是我極引以為悲惋歉仄的事。
那篇不成文字，也更不是詩——是我的不幸，是天下人的不幸——願你忘了它。
至于說對我的了解
